董卓在长安，身边甲士环伺，却让吕布担任贴身护卫。 他给了吕布最高的信任位置。 也给了吕布最轻慢的日常脸色。 一个眼神，一次掷戟，都像在提醒所有人——这不过是我养的一条好狗。 朝堂上人人都在骂董卓。 可骂声越响，吕布腰间的刀就越沉。 因为那些骂声里，总有一句是捎带上的：“还有他那认贼作父的义子。” 王允找上门来的时候，话术很简单。 杀了董卓，你就不再是董卓的义子。 你是救驾的功臣。 刀刺下去那一刻很痛快。 长安城的百姓在街上庆祝，声音震天响。 可那些欢呼不是给吕布的。 是给“杀了董卓的那个人”。 董卓的旧部围过来了。 他们看的不是吕布的脸。 是他们曾经的同僚，如今背上的那道新疤——上面写着“弑父者”。 我们总想用一次惊天动地的背叛，来洗刷上一次不够光彩的投靠。 以为换一面旗子，就能把过去盖住。 可别人记住的从来不是旗子换了什么颜色。 是你曾经在哪个旗杆下站过。 真正的名声不是靠撕标签赢回来的。 是在最开始选择站队的时候，就想明白—— 这个名头带来的脏水，你是不是准备用一辈子去擦。
