我婆婆被车蹭了下，没啥大事，让车主赔50000私了，车主不肯，还打了110

我婆婆被车蹭了下，没啥大事，让车主赔 50000 私了，车主不肯，还打了 110。去医院全身检查，花了 6000 块。交警来时，公公还在气头上，指着车主骂：“年纪轻轻开车这么毛躁，蹭了人还想赖账？” 车主是个戴眼镜的年轻人，脸憋得像熟透的柿子，手捏着方向盘套，指节都发白了：“就蹭破点皮，要 50000，这不是讹人吗？” 交警调解完，最后车主赔了九千块。公公一路沉着脸，傍晚的天灰蒙蒙的，他闷头走在前面，影子拉得老长。 没想到，三天后的晚上，婆婆的手机亮了一下。是那车主发来的微信：“阿姨，您身体还好吗？如果还有哪里不舒服，一定告诉我。” 婆婆正靠在沙发上揉腰——其实是老毛病，跟那天的事没关系。她看着那条信息，愣了好一会儿，才慢慢打字回复：“没事了，都好。你自己工作忙，别惦记。” 这事本来也就过去了。又过了一周多，是个周六的上午，门铃响了。公公去开门，门外站着的正是那个戴眼镜的年轻人，手里提着一筐橙子，有点局促地笑着：“叔叔阿姨，我正好路过……这个，给你们。” 婆婆赶紧让他进来坐，他摆摆手，说车还在路边停着，得赶紧走。放下水果，转身就下楼了。 那筐橙子黄澄澄的，摆在客厅茶几上，显得特别扎眼。公公盯着看了半天，没说话。中午吃饭时，他忽然叹了口气，自己念叨：“那天我火气是太大了点……人家孩子，也不容易。” 婆婆没接话，只是夹了块排骨放他碗里。 后来有一次，在菜市场门口，公公看见一个老头跟送外卖的小伙子因为剐蹭吵得面红耳赤。他本来已经走过去了，又折回来，拍了拍那老头的肩膀：“老哥，消消气，先看看人伤着没，再慢慢说嘛。” 他的声音不高，却让周围静了一下。 那天傍晚的风很轻，夕阳把影子又拉得很长，但公公走在我旁边，步子却好像比以往松快了些。