女同事长得漂亮，身材也丰满。那晚她心情差，主动约我喝酒，喝到微醺时说:“我老公最

女同事长得漂亮，身材也丰满。那晚她心情差，主动约我喝酒，喝到微醺时说:“我老公最近出差了，你能送我回家吗？我一个人有点怕。” 我犹豫了下，还是答应了。 我结了账，扶着她往停车场走。夜风有点凉，她打了个哆嗦，往我身边靠了靠。我拉开副驾门让她坐进去，她低头摆弄着安全带，咔哒一声轻响后，就安静地看向窗外。 车子开进她小区，路灯把树影拉得老长。停稳后，她没马上动，忽然开口：“其实…我不是怕黑。”她顿了顿，“是怕回家。” 我一时不知怎么接话。她推开车门，脚步比刚才稳了些，回头对我说：“能…陪我走进去吗？就到楼下。” 单元门前有盏声控灯，我们走近时亮了起来，照着几只飞蛾乱撞。她从包里摸钥匙，窸窸窣窣的。门开了，她转身面对我，楼道里的光映着她的侧脸。 “今天谢谢你。”她说，“我就是…需要个人在旁边站一会儿。”她笑了笑，那笑容很轻，很快被夜色吞没。 我点点头：“早点休息。” 她应了一声，走进门里。铁门缓缓合上时，我听见她说：“路上小心。” 回程路上，车载电台在放一首老歌。我摇下车窗，让风吹进来。手机屏幕亮了一下，是工作群的消息，我扫了一眼，没回复。 第二天在公司走廊遇见，她抱着一叠文件，朝我自然地笑笑：“早啊。”我也回了声早，侧身让她先过。她身上有淡淡的洗衣液香味，和昨晚的香水不一样。 后来有次部门聚餐，她老公也来了，是个戴眼镜的斯文男人，说话温和。大家起哄让他们喝交杯酒，她笑着瞪了大家一眼，还是配合了。碰杯时，她老公轻轻扶了下她的腰。 那天散场时，我在停车场又碰见他们。她正低头系安全带，她老公站在车外等我先过，朝我点了点头。车灯划破夜色，开远了。 我发动车子，仪表盘的光映着手腕。想起那晚她说的“怕回家”，现在好像明白了点什么。有些门关上了，得里面的人自己打开；而站在门外的人，能做的只是别乱敲门。 电台还在放歌，我调大了些音量。城市夜晚的灯火，在后视镜里连成一片模糊的光带。