年轻的时候，我闺蜜看上了我哥。倒不是我哥长得帅，她是看上了我们的家庭，因为经常来

年轻的时候，我闺蜜看上了我哥。倒不是我哥长得帅，她是看上了我们的家庭，因为经常来我家玩，她说我们家庭氛围好，我的父母人正直。那时候闺蜜总往我家跑，说是喜欢我妈做的红烧肉，其实眼睛老跟着我哥转。我哥就是个普通工人，话不多，闷头干活的性子，可在闺蜜眼里，啥都好。 二十岁那年夏天，我家厨房的纱窗总被推开得哗啦啦响——是闺蜜又来蹭饭了。 她每次来都拎着瓶洗洁精，说要帮我妈洗碗，围裙刚系上，鼻子就先凑到灶台边：“阿姨的红烧肉又炖上啦？” 我妈在案板上切葱姜，眼角余光早把她看明白了——那筷子在碗里戳来戳去，肉没夹几块，眼神倒像雷达似的，扫过客厅就黏在我哥身上。 我哥那时候在汽修厂当学徒，工装裤膝盖总沾着黑油，回家就蹲在门口擦鞋，半天憋不出句话。 闺蜜偏说他这叫“踏实”，有次我故意逗她：“我哥袜子都能穿反，你看上他啥？” 她脸一红，筷子头戳着碗底的米粒：“看上……看上叔叔阿姨待他那样，下班回来桌上总有热汤。” 那时候我还不懂，一个人对另一个人的喜欢，怎么会绕这么大个弯——明明是羡慕一屋子暖黄的灯光，却非要借红烧肉的名义靠近？ 后来有次她妈来接她，站在楼道里扯着嗓子喊，说家里水管爆了没人修，她低头扣着书包带不吭声，我才隐约明白，她总往我家跑，哪是为了肉香，是想闻闻安稳日子的味道啊。 我哥还是老样子，下班带回来的扳手往墙角一扔，就去厨房帮我妈端盘子，闺蜜赶紧站起来接，手碰到一起时，她像被烫着似的缩回去，耳根子红到脖子根。 我妈假装没看见，往闺蜜碗里舀了勺肉汤：“多吃点，看你瘦的。” 那天晚上闺蜜走后，我哥破天荒问了句：“她……明天还来吗？” 我愣了一下，看着我妈偷偷笑的样子，突然觉得，那锅咕嘟冒泡的红烧肉，好像真的炖出了点不一样的东西。 原来有时候，喜欢不是因为谁有多好，而是因为和他在一起时，能看到自己最想要的生活。 就像闺蜜，她盯着我哥的背影时，眼睛里闪的光，哪里是看恋人，分明是在看一个能让她安心停靠的家啊。 现在想起那些夏天，纱窗的响声、砂锅咕嘟的气泡、我哥擦鞋时的闷头劲儿，还有闺蜜假装夹肉却瞟向他的眼神，原来有些喜欢，从来不是冲着人来的——是冲着一个能让人心安的地方，和那个地方里，踏实生活的模样。