别说我看不起你，不仅看不起你，我还会和你绝交！你儿子结婚，我随礼1000，我儿

别说我看不起你，不仅看不起你，我还会和你绝交！你儿子结婚，我随礼 1000，我儿子结婚，你回了个 800。你什么意思？就因为你有事不能到场吃饭吗？我攥着那张粉粉的礼单，指节都捏得发白，纸边被指甲抠出几道毛边。 我跟老张认识快三十年了，从穿开裆裤起就在一个院儿里长大，谁家炖肉都会给对方端一碗，过年压岁钱都得凑一块儿数。 他儿子结婚那年是前年春天，我手头刚买了房不算宽绰，咬咬牙包了一千块的红包，骑着电动车跑了三公里送到他家，看着他在红本本礼单上一笔一划写我的名字，那会儿他还拍着我肩膀笑，说“咱哥俩谁跟谁，人到了比啥都强”。 今年我儿子结婚，头天晚上给他打电话，他在那头喘着气说“工地上赶工期，实在走不开，让小李捎个红包过去”，我还跟他开玩笑“行吧，回头补上顿饭”。 第二天婚礼忙活到中午，小李把红包递过来，红封皮上印着“百年好合”。 我拆开数了数，八张红票子，不多不少正好八百。 心里“咯噔”一下，像被啥东西硌着，手里攥着红包站在酒店门口，风把喜字吹得哗啦响。 下午送走最后一波客人，我把礼单拿出来核对，翻到老张那页，粉粉的纸上“张建国 800”几个字扎得眼睛疼，旁边我去年的名字后面跟着“王建军 1000”。 越想越不对劲，抓起手机就给他拨过去，电话接通的瞬间，声音自己先抖了：“老张，你什么意思？我随一千你回八百，是觉得我家办事不体面，还是你人没来就该少给？” 他在那头半天没说话，背景里有机器嗡嗡响，过了会儿才低声说：“兄弟，你先别火，听我跟你说。” “说啥？说你看不起我？还是觉得我计较这两百块？”我嗓门越来越大，手里的礼单被揉得皱巴巴的，纸角翘起来，刮得手心发痒。 “上个月我工地上摔了个人，赔了人家十二万，家里积蓄全掏空了，”他声音有点哑，“给你凑那八百，是找三个工友借的，本想等下个月发工资再给你补两千，又怕你觉得我故意拖着，寻思先把礼到人不到的心意表了，没想到让你误会了。” 我举着手机愣在原地，院子里的喜棚还没拆，气球被风吹得晃来晃去，有个粉色的掉在脚边。 小时候他爸出差，我妈让他来我家吃饭，他偷偷把碗里的肉夹给我，说“我妈说我太胖该减肥”；后来我下岗，他拉着我去跟他干装修，每天多给我算五十块工钱，说“你家孩子小，用钱的地方多”。 这些事儿跟过电影似的在脑子里转，手里的礼单慢慢舒展开，那“800”后面的墨点，好像是他写的时候笔尖顿了一下。 “是我太急了，”我吸了吸鼻子，“不该没问清楚就冲你嚷嚷。” 他在那头笑了一声，带着点鼻音：“咱哥俩，说这些干啥，等我这头忙完了，咱哥俩喝顿大的，我自罚三杯。” 挂了电话，我把礼单叠好塞进抽屉，纸边的毛茬子蹭过手指，不扎人了，反倒有点暖烘烘的。