1987年，72岁的台湾老兵王德耀，背上行囊，回到了阔别38年的舟山老家。随着他的敲门声，驼背的妻子刘谷香走了出来，两人四目相对时，双方都愣住了，这一幕正好被随行的摄影师记录下。 那扇褪色的木门吱呀作响，刘谷香的手还停在门闩上，浑浊的眼睛死死盯着眼前的老人。38年的风霜，把王德耀的黑发染成了霜雪，眼角的皱纹深如刀刻，可那眉眼间的轮廓，还是她年轻时记在心里的模样。王德耀也看呆了，眼前的妻子不再是当年那个梳着麻花辫、腰身挺拔的姑娘，她的背驼得几乎弯成了直角，头发花白稀疏，脸上的皱纹堆在一起，像干涸的河床。 “是……德耀？”刘谷香的声音沙哑得几乎听不清，带着难以置信的颤抖。王德耀张了张嘴，喉咙像是被什么堵住了，半天说不出一个字，只是重重地点头，眼泪顺着皱纹往下淌。他放下肩上的帆布行囊，想上前握住妻子的手，却发现自己的手也在不停地发抖。38年啊！从1949年那个混乱的清晨分离，到1987年这个秋高气爽的日子重逢，多少个日夜，他们都以为这辈子再也见不到对方了。 没人知道，王德耀当年是被硬生生拉走的。1949年5月，国民党军队节节败退，在舟山群岛抓壮丁补充兵力。当时34岁的王德耀正在地里种水稻，几个士兵冲进田埂，用枪指着他的后背，强行把他推上了运输船。他甚至没来得及跟妻子说一句告别，只看到刘谷香抱着刚满周岁的儿子，在田埂上追着船跑，哭喊声被海浪吞没。 在台湾的日子，王德耀活得像个孤魂。军营里的训练艰苦，思念却更磨人。他把妻子和儿子的黑白照片缝在贴身的衣兜里，每天睡前都要摸一摸，照片的边角被摸得光滑发白。退役后，他在台北的一家工厂打工，做着最苦最累的活，省吃俭用攒钱，总想着有一天能回家。可两岸隔绝，音讯不通，他写的信寄不出去，打听的消息石沉大海。有好几次，他在梦里回到舟山老家，看到刘谷香在门口等他，可一睁眼，只有冰冷的工棚和无尽的黑暗。 刘谷香的日子，更是难熬。丈夫被抓走后，村里有人说王德耀已经死在了海上，劝她改嫁，找个能依靠的人。可她摇摇头，抱着年幼的儿子说：“他会回来的，我得等他。”她一个女人家，撑起了整个家。公婆年迈体弱，儿子还小，她每天天不亮就起床，种地、砍柴、织布，里里外外一把手。为了给公婆治病，她卖掉了家里仅有的几亩薄田，自己省吃俭用，常常啃着红薯干度日。长期的劳累和思念，压弯了她的腰，也熬白了她的头发。 儿子王建国渐渐长大，刘谷香总给他讲父亲的故事，拿出那张珍藏的照片，告诉儿子：“这是你爹，他是个好人，总有一天会回来找我们。”王建国懂事早，从小就帮着母亲干活，心里也盼着父亲能早日归来。可一年又一年，父亲的身影始终没有出现，直到1987年，村里有人从台湾回来，带来了台湾开放探亲的消息，刘谷香才重新燃起了希望。 王德耀得知可以回乡的消息时，正在工厂里搬货。他扔掉手里的箱子，跑到报名点，手抖着填完了申请表。为了这次回乡，他特意买了一身新衣服，把攒了几十年的钱换成了崭新的钞票，又买了台湾的特产，满满地装了一行囊。他怕妻子不认他，怕儿子记恨他，更怕家里已经没有了他的位置。 重逢后的日子，王德耀总觉得像在做梦。刘谷香每天变着花样给他做家乡菜，咸鱼干、虾酱、糯米糕，都是他当年爱吃的味道。他跟着妻子去地里干活，虽然年纪大了，干不动重活，却总想着帮衬一把。他给儿子讲在台湾的经历，讲那些思念的日夜，王建国听着听着，眼泪就掉了下来：“爹，你怎么才回来啊，娘等得好苦。” 王德耀这才知道，自己走后，刘谷香不仅照顾好了公婆，还把儿子培养成了村里第一个大学生。公婆临终前，还拉着刘谷香的手说：“一定要等德耀回来，告诉他，我们不怪他。”王德耀跪在公婆的坟前，磕了三个响头，泪水打湿了坟前的青草：“爹，娘，我回来了，我对不起你们。” 那张被摄影师记录下来的照片，后来传遍了两岸。照片里，两个苍老的人站在木门旁，四目相对，没有拥抱，没有过多的言语，却道尽了38年的思念与沧桑。这张照片，成为了两岸探亲史上的经典瞬间，见证了无数家庭的分离与团圆。 1987年10月，台湾当局正式开放民众赴大陆探亲，短短几个月，就有数十万台湾老兵踏上了回乡之路。他们像王德耀一样，带着对家乡的思念，带着对亲人的愧疚，回到了阔别已久的故土。这些老兵的经历，是两岸分隔历史的缩影，他们的乡愁，是刻在骨子里的血脉记忆。 岁月能改变人的容颜，却隔不断两岸同胞的亲情。38年的分离，让人们更加珍惜团圆的可贵；跨越海峡的重逢，让人们看到了和平统一的希望。王德耀和刘谷香的故事，告诉我们，无论相隔多远，无论时光多久，亲情永远是最坚固的纽带，家国团圆永远是所有中华儿女的共同期盼。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
