我大概 9 岁的时候，父亲因为妈妈唠叨了他几句，猛地站起来扇了她一巴掌。妈妈好一会儿都愣住了，第二天，家里来了我的十个舅舅、七个舅妈，还有十几个表哥。他们堵在堂屋门口，大舅手里攥着根扁担，指节捏得发白，二舅蹲在门槛上抽烟，烟蒂扔了一地，最小的十舅才十六岁，红着眼圈往屋里瞅，看见妈妈眼角的淤青时，拳头 “咚” 地砸在门框上。 父亲当时正蹲在灶台边刮土豆皮，听见动静手里的刨子“哐当”掉进水盆里，土豆滚了一地，他慌忙往围裙上擦手，“哥……哥几个咋都来了？快进屋坐，我烧火给哥几个煮鸡蛋。”大舅没动，扁担往门框上一靠，声音像磨过砂纸：“李老四，我姐脸上那印子，你打的？” 妈妈这时从里屋走出来了，手里还拿着我那件掉了扣子的蓝布褂子，她把褂子往炕沿上一放，走到舅舅们面前，没看父亲，反倒先给大舅递了碗水：“哥，喝口水。昨儿个是我不对，他本来就为给娃交学费的事愁得几宿没睡，我还跟他吵，说他没本事，连娃的作业本都买不起，他急了才动的手。” 这话一出，十舅眼睛瞪得溜圆：“姐！你说啥？他打你你还替他说话？我姐从小到大连我爹都没舍得动一指头！”说着就要往里冲，被二舅伸手拉住了。二舅磕了磕烟袋锅：“妹，你跟哥说实话，他是不是不止这一次动手？” 妈妈低下头，手指绞着围裙角，过了好一会儿才抬起头，眼眶红了，却没掉泪：“就这一次。他是脾气爆，可这些年，他起早贪黑去砖窑拉砖，腰都累弯了，也没让我跟娃冻着饿着。昨天是我嘴毒，戳他心窝子了，我说他挣不来钱，还把他爹传下来的那只青花碗给摔了——其实那碗是我擦桌子时没拿稳，他以为是我故意摔的，才急红了眼。” 父亲猛地抬起头，脸涨得像块红布，嘴唇哆嗦着：“你……你咋啥都往自个儿身上揽？那碗明明是我……”“你闭嘴！”妈妈回头瞪了他一眼，声音不大，却带着股子平时没有的硬气，“我跟我哥说话，有你插嘴的份？” 大舅盯着妈妈眼角的淤青，又看看父亲那副想解释又不敢的样子，突然叹了口气，把扁担扛到肩上：“行，妹心里有数就行。但李老四，我把话搁这儿，我姐要是再掉一滴眼泪是因为你动手，别说我们兄弟十个找上门，就是我那八十岁的老娘，也能拄着拐杖来把你这屋给掀了。”说着从怀里掏出个布包，塞到妈妈手里，“这里面有五十块钱，先给娃交学费，不够再跟哥说。” 妈妈捏着布包，手指都在抖，刚想说啥，二舅已经拉着十舅往外走：“走了，地里的麦子还等着浇水呢。”舅妈们也跟着劝：“妹子，有事就吭声，别憋着。”表哥表姐们临走前，还不忘瞪父亲几眼，最小的表妹塞给我块糖，小声说：“别怕，我爸说了，再欺负姑姑，我就把他家鸡全赶走。” 人都走光了，堂屋里只剩下我、妈妈和父亲。父亲蹲在地上，像个泄了气的皮球，半天憋出一句：“我对不起你……也对不起娃……”妈妈没理他，拿起炕沿上的蓝布褂子，找出针线盒，低着头缝扣子，缝着缝着，眼泪“吧嗒”掉在布上，晕开一小片湿痕。 我走到妈妈身边，拉着她的衣角：“妈，你疼不疼？”妈妈放下针线，把我搂进怀里，下巴抵着我的头，声音轻轻的：“不疼了。你记住，以后不管啥时候，都不能动手打人，尤其是对自己家里人。有话好好说，天大的事，总有解决的办法，动手了，伤的就是人心，那可比身上的疼难好一百倍。” 那天晚上，父亲没吃饭，蹲在院子里抽了一夜烟。第二天一早，天还没亮，我就听见院子里有动静，爬起来一看，父亲正拿着扫帚扫院子，扫得特别仔细，连墙根下的草屑都扫得干干净净。妈妈做好早饭，喊他吃饭，他磨磨蹭蹭走进屋，破天荒地给妈妈盛了碗粥，还往里面卧了个荷包蛋，低着头说：“你……你吃吧，补补身子。” 后来，父亲真的再没动过手。有一次两人又吵架，父亲气得把锄头往地上一摔，转身就往门外走，走了没两步又回来了，蹲在门槛上，嘟囔着：“我不跟你吵，我去挑水，挑满三大缸，省得你说我光吃饭不干活。”妈妈在屋里听见了，偷偷跟我说：“你爸啊，就是头犟驴，得顺毛捋。” 现在我长大了，每次回娘家，还能看见那只被妈妈“摔”了又粘好的青花碗，放在堂屋的条案上，碗沿上的裂痕像一道浅浅的疤。妈妈说，日子嘛，哪有没疤的，重要的是疤长好了，人心还在，家就还在。你说这人世间的夫妻，是不是就像这粘起来的碗，看着有裂痕，可盛起饭来，照样热乎着呢？
