1938年2月，日本侵略者在攻陷南京后，便急调13师团北上，试图与从山东南下的日

1938年2月，日本侵略者在攻陷南京后，便急调13师团北上，试图与从山东南下的日军形成合围之势，目标直指华东交通要道徐州。 三个月前还在庆祝台儿庄胜利的报纸，现在都换上了最后决战的黑体标题。 蒋介石把指挥部设在武昌的一栋两层小楼里，墙上挂满了标注着110万兵力部署的地图。 陈诚每天带着作战参谋进出，皮鞋底在木地板上踏出急促的声响。 他们讨论的不是如何保存力量，而是在哪里构筑东方马奇诺防线，仿佛只要阵地够坚固，就能挡住沿长江西进的日军舰艇。 6月9日那天，花园口的黄河大堤突然决口。 浑浊的黄水漫过豫皖苏的农田时，正在延安窑洞写演讲稿的毛泽东停下了笔。 警卫员递来的电报上，89万人死亡的数字被红笔圈了三次。 他把烟灰弹进粗瓷碗，在草稿纸上写下速胜论者的盲目，比亡国论更可怕。 我对着油灯读《论持久战》油印本时，窗外正飘着1938年的秋雨。 敌强我弱、敌退步我进步这十六个字被傅作义用红铅笔划得很重，旁边还有他批注的绥远部队每连抄录一份。 后来听说白崇禧把这篇文章压缩成两句话送给蒋介石，却悄悄删去了兵民是胜利之本那一页。 武汉会战打响时，张自忠的59军正在潢川挖战壕。 战士们把玉米饼泡在雨水里充饥，却在阵地上死守了12天。 与此同时，薛岳在万家岭的竹林里布下口袋阵，当日军106师团钻进包围圈时，满山遍野突然响起了冲锋号那声音后来被幸存者写进家书，说像春雷炸醒了整个江南。 10月25日武汉沦陷的那天，冈村宁次在日记里抱怨皇军已无力发动大规模进攻。 而在华北的山村里，农会会员正把《论持久战》的章节刻在石碑上。 有个放羊的老汉不识字，却记住了相持阶段四个字，他对八路军战士说，就像熬鹰，看谁能熬过谁。 万家岭战场上遗留的日军钢盔现在还陈列在博物馆，弹孔周围的锈迹像一圈圈年轮。 当年薛岳就是戴着这样的钢盔指挥战斗，而毛泽东在延安窑洞写就的《论持久战》手稿，钢笔字迹至今清晰如新。 这两件物品隔着千里时空，却共同见证了1938年那个秋天，中国人如何用智慧和血肉，把侵略者拖入了持久战的泥沼。