1951 年，孙立人脱了衣服上床睡觉，习惯性地搂住老婆，却发现手感不对劲，他一怔，随即下床，看到床上的女子时，他惊道：“怎么是你！” 抗日战争爆发，孙立人升任新38师师长，率部参加缅甸战役。在仁安羌战场，部队采用丛林伏击战术，解救7000多名英军士兵，重创日军，击毙上千人。外媒报道此战，将他比作东方隆美尔。他继续指挥远征军作战，歼灭日军超过3万3千人，推动部队使用现代化装备和训练方法。二战结束后，调往东北担任保安副司令长官，处理地方治安。1949年后移驻台湾，出任陆军总司令和防卫总司令，负责岛屿防御体系建设，制定新兵训练规范。他强调纪律和现代化改革，在军界留下印记。 孙立人与张晶英于1930年在上海结婚，两人共同经历战乱和任职生活。张晶英出身长沙大户，后迁南京，在汇文女子中学就读时与孙立人相识。婚后多年，张晶英多次就医检查，确认无法生育。孙立人表示不介意，但家中无嗣带来不便。张晶英观察到这点，在台湾一夫一妻制下，无法正式纳妾。她留意家中护士张美英，这位二十多岁的高雄女子勤奋尽责，处理家务和护理细致。张晶英几个月前开始计划，先皈依佛门，取法号清扬居士，每周去寺庙诵经，减少与孙立人亲密相处。 张晶英逐步让张美英参与家庭事务，如准备餐食和整理衣物。那年秋季台北夜晚，孙立人结束军事会议返回住所。张美英经张晶英劝说，同意参与计划。孙立人发现异常后，张晶英现身解释情况。孙立人听后反对，但张晶英坚持提到家族延续和丈夫年龄。她列出张美英优点：年轻健康，家境清白，护理经验丰富。三人讨论后，孙立人默许。张美英留在家中，名义仍是护士，实际分担伴侣角色。几个月后，张美英怀孕，她注意饮食，避免重劳。第一胎出生，取名孙中平。 张美英后续生下孙安平、孙天平、孙太平。孙立人命名子女，寄托中国安定天下太平寓意。孩子们称张晶英为母亲，张美英为姨妈。张晶英继续佛门活动，处理家外事务。张美英负责内务，确保孩子健康成长。孙立人监督子女教育，从小教导纪律和知识。家庭表面平静，但1955年孙立人卷入兵变案。部属郭廷亮等人被控谋反，他遭牵连。调查后，孙立人被撤去职务，移至台中住所软禁。住所面积有限，四周监视，行动范围仅庭院。 软禁初期，无固定收入，家庭开支紧张。孙立人开垦土地，种植蔬菜水果，每天浇水施肥，收获供自家食用。张晶英增加佛堂时间，提供精神支持。张美英操持家务和孩子抚养，确保每日餐食。张晶英外出奔走，处理申诉事宜。张美英准备热食。孩子们上学，孙立人通过信件和照片了解进度。软禁持续33年，孙立人阅读书籍，练习书法，保持身体活动。他在院子种满茉莉，教孩子辨识植物。四个子女完成高等教育，长女孙中平进入科技领域，升至台积电高层。 其他子女进入不同行业，孙安平从事工程，孙天平涉足教育，孙太平专注科研。没有子女从军或从政。孙立人从不家中提起软禁原因。1988年软禁结束，孙立人恢复部分自由，但健康下降。1990年11月19日，孙立人病逝台中，享年90岁，床边有张晶英和张美英陪伴。他反复提及对国家无愧。张晶英于1992年去世，两人毕生投入佛教事业，对护持佛法不遗余力。孙立人一生从书生到将领，再到软禁晚年，家庭支撑成为关键。
