42岁的央视主持人张泉灵辞去工作后，趁着60岁的丈夫不注意，带着存款147万，前往上海与一位80后年轻男子见面，没想到，这次相遇彻底改变了两个人的未来。 那个曾让全国观众记住的“拼命三娘”，在42岁这年，做了一件让所有人都意想不到的事。 张泉灵瞒着刚刚给她庆生完的60岁丈夫，悄悄将自己多年的积蓄147万元全部提了出来。她手里攥着一张飞往上海的机票，目标是一个全然陌生的80后男人。这个人不是商界大鳄，甚至连名气都没有，当时仅仅是个月薪五千、蜗居在出租屋里的汽车设计师。 欲领会这场豪赌之深意，需将时间轴回溯至那个令她失魂落魄的下午。彼时的惊惶，恰是这场豪赌的隐秘注脚。 那是2015年，聚光灯下的张泉灵突然感觉喉头一甜，紧接着便是止不住的咳血。医生拿着那一叠沉重的检查单，面色凝重地告诉她：“不排除肺癌的可能。”这句话像一记重锤，瞬间击碎了她作为“央视名嘴”的骄傲外壳。躺在病床上等待最终宣判的日子里，她脑子里不再是没做完的采访，也不是阿富汗的硝烟，更不是汶川地震时那一座座在她身后轰然坍塌的山体，而是儿子晨晨稚嫩的脸庞。 回顾过去的18年，她活得太“硬”了。从北大德语系一年修完四年学分，到非科班硬闯《中国报道》这块硬骨头；为了啃下经济学，她四个月抄了三大本笔记；在《东方时空》与白岩松并肩作战，被尊称为“震地玫瑰”。她曾在余震不断的废墟旁直播，也曾因见到太多生死在帐篷里偷哭五分钟后立刻擦干眼泪上镜。可在那一刻，这个连雨水泡烂采访本都不后退半步的女人，承认自己怕了。 虽然后来的复查证明只是一场关于“血管破裂”的虚惊，但那份对于生命的焦虑却像种子一样在她心里扎了根。辞职信递交得毅然决然，她告别了曾经奋战的演播室，想要换一种活法。而真正促使她按下人生重启键，并将全副身家押注到上海那个年轻人身上的契机，源于自家客厅沙发上的一次偶然。 回归家庭的日子里，张泉灵发现了一件怪事：平日里只要一提历史课本就想躲的儿子晨晨，对着iPad竟然笑得眼泪都流了出来。 她满是好奇地凑上前去，目光落在屏幕之上，只见上面显示着一个名为“混子曰”的公众号，那独特的名称瞬间勾起了她更多的探究欲。那画风怎么说呢，甚至带着几分“贱萌”。这里的历史不再是年份和人名的堆砌，而是充满烟火气的职场剧：大名鼎鼎的汉高祖刘邦被画成了带着兄弟创业的“草根老板”，韩信是跑业务的销售总监，萧何成了管后勤的大总管，一帮人热火朝天地跟项羽抢占市场。 更绝的是那套让人过目不忘的逻辑公式。比如讲到明朝的内忧外患，不再是枯燥的政治分析，而是被拆解为：外敌（狼一样的对手）+奸臣（猪一样的队友）+谋反（家里养不熟的猫）。看似嬉笑怒骂，核心逻辑却精准得可怕。晨晨指着屏幕，竟能把课本上还没讲透的“安史之乱”时间线捋得头头是道，连五代十国那个乱成一锅粥的局面，都能被形容成“每个大爷轮番上场的广场舞”。 张泉灵记者的敏锐雷达瞬间启动了。她想起了自己在书店看到的场景：多少家长领着孩子在历史书架前徘徊，手里捧着的不是“大部头”就是晦涩的学术专著，孩子们翻两页就皱眉头。若是能把这种“段子式历史”变成纸质书，不就是给千万个被历史课本“伤害”过的家庭送去的解药吗？ 她毫不犹豫，径直飞往上海，寻得了那个仍在车企伏案绘制图纸的年轻人——陈磊，也就是众人熟知的“二混子”。彼时的陈磊，于工作之余绘制漫画，纯粹是为了舒缓身心、排遣时光。在忙碌一天后，以画笔勾勒世界，寻得一方独属于自己的宁静天地。但张泉灵翻看他的手稿时，看到这人为确证一个“烽火戏诸侯”的细节，翻烂了《史记》，反反复复改了三回稿子。 “辞职吧，不要上班了，钱我来出，你专门画这个。”当张泉灵把147万摆在桌子上，并承诺动用人脉拉来投资人徐小平时，陈磊意识到，属于他的时代来了。但这并不是一场只有情怀的盲目投资。为了确保这一系列漫画不从“通俗”变成“庸俗”，张泉灵特意请来了北大的历史学教授坐镇，对每一个段子进行学术把关，确保每一个看似荒诞的梗背后，都是站得住脚的史实。 两年的打磨期并不轻松。2017年，当这套名为《半小时漫画》的系列丛书终于问世时，市场的反应验证了张泉灵毒辣的眼光。仅仅上线7个小时，各大电商平台就被抢购一空，线下书店更是一书难求。 这套书并没有辜负家长的期待。它用一种极其“聪明”的方式，解决了大语文时代孩子学历史的痛点：它涵盖了中国史、世界史、科技史乃至唐诗宋词，整整一套8册，从《夏商周》一路讲到《清朝》，中间没有一处断代。近2000个考点被巧妙地缝进了段子里，比如把秦二世胡亥的败家归结为“昏君+暴政+奸臣+腐败”的“奢华坑爹套餐”，让孩子在捧腹大笑的几秒钟里，就把枯燥的知识点像吃零食一样咽了下去。 与其让孩子沉溺在无意义的游戏里，不如把这套能笑出腹肌的历史书塞到他们手里，毕竟，兴趣才是那个能让学渣弯道超车的秘密武器。
