1921年,董竹君刚生下第三个女儿,婆婆便走到她跟前,小声说:“为你好,快掐死孩

司马柔和 2025-12-22 12:27:49

1921年,董竹君刚生下第三个女儿,婆婆便走到她跟前,小声说:“为你好,快掐死孩子!”董竹君一听,吓得脊背发凉,连忙摆手:不用,不用! 董竹君那时才二十出头,身子还虚着,额头上的冷汗一层叠一层往下渗。她看着襁褓里女儿皱巴巴的小脸,那微弱的呼吸一下下拂过她的指尖,心尖儿都在发颤。她太清楚婆婆这句话的分量,不是狠心,是被旧时代的穷日子磨怕了。她嫁的是川军将领夏之时,可婆家压根儿瞧不上她的出身——她十三岁被逼着进了青楼卖唱,十五岁被夏之时赎身成了妾,在那个讲究门当户对的家里,她始终是个“外人”。更别说接连生了三个女儿,在重男轻女的婆婆眼里,女儿就是“赔钱货”,多一张嘴就多一份拖累,尤其那会儿夏之时仕途起伏,家里的用度早就捉襟见肘,婆婆是真觉得,掐死这个刚出生的女婴,是帮她“止损”。 董竹君把女儿紧紧搂在怀里,胳膊肘都在抖,却硬是咬着牙不肯松口。她太懂没爹没娘、任人摆布的滋味,当年要不是凭着一股子倔劲儿在青楼里苦学诗书,要不是夏之时出现,她可能早就成了乱世里的一缕孤魂。她不能让自己的孩子重蹈覆辙,哪怕豁出性命也不行。婆婆见她油盐不进,当场就翻了脸,指着她的鼻子骂她“不知好歹”,转身就去跟夏之时告状。夏之时那会儿正心烦意乱,听了母亲的话,竟也皱着眉劝她:“娘也是为咱们好,家里实在难,不如……”话没说完,就被董竹君通红的眼睛堵了回去。她一字一句地说:“这是我的女儿,我养得起。” 为了这句话,董竹君硬是撑起了一口气。月子里没人伺候,她就自己烧水、洗衣、照顾孩子,饿得头晕眼花,就啃几口硬邦邦的窝头。她白天哄着孩子,晚上借着油灯的微光学认字、学算账,她心里憋着一股劲:女人不能靠男人活,更不能让孩子跟着自己受委屈。后来夏之时失势,全家搬到了上海,日子过得越发窘迫,夏之时性情大变,整日里酗酒、发脾气,还逼着董竹君在家当全职太太,不许她抛头露面。董竹君忍了又忍,直到有一天,夏之时指着她说:“你要是敢出去做事,我就打断你的腿。”她看着身边三个怯生生的女儿,终于下定决心——她要离开这个家,靠自己的双手养活孩子。 1929年,董竹君带着四个女儿(后来又生了一个),净身出户。她身上没几个钱,却敢闯敢拼,先是开了家小小的纱管厂,没日没夜地跑业务、盯生产,好不容易有点起色,又遇上淞沪会战,厂子被炸成了一片废墟。换旁人早就垮了,董竹君偏不,她东拼西凑借钱,在1935年开起了锦江川菜馆。她亲自下厨琢磨菜式,亲自招呼客人,把四川菜的麻辣鲜香做得地道又别致,很快就成了上海的热门馆子。连杜月笙、黄金荣这些上海滩的大人物,都成了店里的常客。她没忘当年的苦,馆子门口专门设了免费的粥摊,接济那些逃难的穷人;她更没忘自己是母亲,把四个女儿都送进了名校,教她们独立、自强,后来四个女儿全都成了各行各业的佼佼者。 董竹君这一生,没靠过谁,从青楼卖唱女到锦江饭店的创始人,从被婆婆逼着掐死女儿的弱女子,到撑起一个家的女强人,她靠的从来不是运气,是刻在骨子里的韧劲。她用自己的经历告诉所有人,女人的命运从来不是由出身、由生育决定的,只要敢抗争、敢打拼,就能活成自己的靠山。那些打不倒你的,终究会让你变得更强大。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:52
司马柔和

司马柔和

感谢大家的关注