1992年，湖北一对夫妇自杀身亡！留下5岁的吴家雨裹在棉被里，耳边是深夜里一声沉闷的巨响。 那时她还不知道，父母自制的炸弹里，藏着一个被拐走的弟弟和一个尘封23年的秘密。 吴家雨3岁那年，弟弟吴家燚在村口玩泥巴时不见了。 父亲当天就辞了工厂的活儿，母亲把刚纳好的鞋底扔在筐里，两人揣着家里仅有的积蓄，开始在湖北、河南的火车站蹲守。 寻人启事贴满了沿途的电线杆，被雨水泡得字迹模糊，弟弟的笑脸却总在父母眼里晃。 他们见过太多不好的消息，有孩子被拐去乞讨断了腿，有家长找了十年只找到一抔土，心一天天沉下去，像被泡在冰水里。 两年后的那个深夜，父母给吴家雨盖了三层棉被，反复说“不管听到啥都别出来”。 她后来才知道，那是父母能给她最后的保护。 爆炸声响时，她死死咬着被角不敢哭，直到天亮被邻居抱出来，看见院子里盖着白布的担架，才明白自己成了没爹娘的孩子。 村里人说“这对夫妻太傻”，爷爷奶奶叹着气抹眼泪，她却记住了父母盖被子时手背上的茧子，比奶奶纳鞋底的针还扎人。 23年后，吴家雨收拾奶奶遗物，在樟木箱底翻出个蓝布包。 里面是母亲的日记，纸页都黄了，字却写得用力，墨水洇透了纸背。 “1990年秋，燚儿穿红肚兜，会喊‘娘’了”“1991年冬，在郑州火车站看见个男孩，追了三条街，不是他”“1992年春，听人说有的孩子被挖了肾，我不敢想，要是找不回燚儿，我和他爹……”最后一页停在爆炸前一天：“若有来生，愿换我儿平安。” 她这才知道，自己不是独女，父母不是“傻”，是被人贩子逼到了绝路。 拿着日记，吴家雨去了派出所。 警察说寻亲得有父母DNA，可父母早就火化了。 她想起母亲日记里提过父亲的坟在村西坡，荒草都快把墓碑吞了。 她咬着牙申请开棺，成了村里第一个“挖祖坟”的姑娘。 民政部门的人来现场时，她跪在坟前磕了三个头，额头撞在石碑上，闷响像极了23年前那个深夜。 法医取走遗骨样本那天，她在坟头插了束野菊花，是母亲生前最喜欢的。 样本送进公安部数据库，等了三个月没消息。 吴家雨加入了个寻亲群，里面都是丢了孩子的父母，有人寻了30年，头发都白了。 群友张大姐教她：“去‘宝贝回家’网站登记，再让志愿者把信息发到福建、广东那边，90年代的孩子多被卖到南方。” 她照着做了，每天抱着手机刷消息，眼睛熬得通红。 2015年冬天，她接到《等着我》节目组电话，对方说：“福建有个叫林艺辉的小伙子，DNA和你父亲对上了。” 见面那天，林艺辉穿件黑夹克，站在舞台那头，眉眼像极了母亲日记里画的小燚儿。 他说养父母对他很好，但他总觉得心里空块儿地方，14年在网上看到一张1990年的寻人启事，照片上的小孩也穿红肚兜，他就去采了血。 “姐，”他走过来抱住吴家雨，声音抖得像风中的叶子，“我找你们找得好苦。” 吴家雨摸着他后背，突然想起母亲日记里写“燚儿背上有颗痣”，伸手一摸，真有个小小的黑点，暖得她眼眶发烫。 现在，吴家雨把母亲的日记和DNA比对报告放在一个盒子里，锁在抽屉最深处。 弟弟每年都回湖北过年，会给父母坟前摆上红肚兜样式的纸钱。 村里的监控早就安到了村口，再也没人听说谁家孩子丢了。 我觉得，当科技能让25年的等待有个结果，当每个被拐的孩子都能顺着基因的痕迹找到家，就是对那些没能等到团圆的父母，最好的告慰。
