那天我妈非让我去相亲，说对方是个医生，条件可好了。我寻思去就去呗，反正也单着。结

那天我妈非让我去相亲，说对方是个医生，条件可好了。我寻思去就去呗，反正也单着。结果一见面，我差点儿没从椅子上蹦起来 —— 这不是上个月给我做包皮手术那女大夫吗！当时手术台上她还跟我说 "别紧张，小手术"，我当场脸都绿了。 周末下午，客厅飘着刚泡的菊花茶味，我妈把手机往茶几上一拍。 “必须去，张阿姨介绍的，市医院的医生，人踏实。”她呷了口茶，茶杯底的枸杞转了个圈。 我瘫在沙发里啃苹果，“妈，我单着挺好的”，话没说完，她已经把地址发我微信了——街角咖啡馆，四点。 四点差十分到的，靠窗的位置空着，阳光斜斜地打在桌面的菜单上，印着“拿铁 32元”的字样。 我刚坐下没多久，玻璃门“叮”地响了，一个穿米白色风衣的女生走进来，径直朝我这边走。 她拉开对面的椅子，坐下时风衣下摆扫过地面，带起一阵淡淡的消毒水味。 “你好，我是林薇。”她伸出手，指甲修剪得干净，没涂指甲油。 我僵着胳膊握了握，指尖有点凉，“陈阳。” 菜单被她推过来，“想喝点什么？” 我盯着菜单上的“美式”两个字，脑子里嗡嗡的——这声音怎么这么耳熟？ 我当时脑子里就一个念头：她不会还记得我吧？ 她低头拿笔在便签上写着什么，鬓角的碎发垂下来，她抬手别到耳后，露出手腕上那块银色手表。 就是这个动作！上个月在医院手术室，她也是这样别头发，然后弯下腰，手术灯的光刺得我睁不开眼，她戴着手套的手指碰了碰我的膝盖，“别紧张，小手术，十分钟就好。” 我当时差点把手术台的铁栏杆捏变形，现在手里的玻璃杯也被我攥得咯吱响。 她似乎没认出来，或者假装没认出来，把点好的单子递给服务员，“两杯冰美式，少糖。” 我咽了口唾沫，试探着问，“林医生，你在市医院哪个科室？” 她抬眼看我，睫毛很长，“泌尿外科。” 我脸“腾”地一下就红了，估计是紧张到血液全往头上涌，连服务员把咖啡端上来都没反应过来，还是她用胳膊肘轻轻碰了碰我，“你的咖啡。” 她喝完咖啡说“我还有夜班，先走了”，起身时从包里拿出张名片，“有事可以联系”，我接过来，指尖烫得像碰了烙铁。 现在我妈再提相亲，我都得先问清楚“哪个医院的？哪个科室？” 遇到尴尬场面别硬撑，至少先把脸转过去，别让对方看见你耳朵红得像番茄。 走出咖啡馆时，夕阳把影子拉得老长，手里还攥着那张名片，林薇的名字旁边印着“泌尿外科主治医师”，风一吹，名片边角卷了起来，像我当时在手术台上蜷起来的脚趾。