看到翁帆在八宝山送别杨振宁先生的样子，心里真不是滋味。 她站在家属队伍的最前面，穿着一身黑衣服，脸色特别苍白。一双眼睛哭得又红又肿，手里紧紧攥着纸巾。她腰杆挺得笔直，但仔细看，能发现她身子在微微发抖。有人过来安慰她，她点点头，说话声音很轻，带着哭腔，听着就让人心疼。虽然杨先生的三个子女也都站在她身后，神情哀痛，但谁都看得出来，最舍不得杨先生的，就是翁帆。 这份深厚的感情，是二十多年一天一天积累下来的。当年他们结婚，一个82岁，一个28岁，54岁的年龄差，引来不少闲话。可这么多年，他们从不跟人争辩，只是安安静静地过日子。在清华园里散步，翁帆总是放慢脚步，陪着杨先生慢慢走。杨先生年纪大了，走路需要搀扶，翁帆就稳稳地扶着他的胳膊。后来杨先生病重，说话困难，翁帆就找来一块小白板，一笔一划地把话写下来帮他跟人交流。就是这样日复一日的陪伴，让当初那些议论声渐渐消失了。 杨先生的子女们，对翁帆是尊重和认可的。这次告别仪式让翁帆站在家属首位，本身就说明了这一点。这种家人的情分，体现在一些温暖的称呼里，比如“翁女士”、“小翁”或者更亲切的“帆帆”。 当灵柩被抬起来的时候，翁帆不自觉地跟着往前挪了几步，脚步都有些站不稳，眼睛一直望着灵柩的方向，直到被亲友轻轻扶住才停下来。她终于忍不住，用手捂住脸，肩膀颤抖着。往后的日子，清华园的书房里，杨先生的手稿或许还整理得整整齐齐，只是那个坐着看报、需要她递上热茶的人，再也回不来了。
