你发个玫瑰，他回你祈祷+微笑，不是敷衍，是老一辈的温柔。他们不打字，但每一下点

静月思语 2025-10-21 01:06:07

你发个玫瑰，他回你祈祷+微笑，不是敷衍，是老一辈的温柔。他们不打字，但每一下点击都带着温度。玫瑰不是浪漫，是“我记着你”。祈祷不是迷信，是“你平安，我就安心”。微笑不是敷衍，是“你懂的，我都懂”。微信偷偷改了功能——两下点开玫瑰，自动补全一整套表情队形。不是技术多牛，是怕他们手抖，怕他们找不到。五十五岁以上的人，一天能点出十几次祈祷。不是闲着没事，是心里装着太多人。你随手回的那三个图，全国有两亿多人都在这么回。这不是潮流，是沉默的爱，被算法听懂了。

0 阅读：0

感谢大家的关注

作者最新文章

1

他蹲在工地角落啃馒头，手机屏幕亮着——女儿在视频里喊“爸爸你什么时候回来”。他

2

红车动不了，黑炮砸下来，小卒步步紧逼——这不是棋局，是周五晚上十一点的办公桌。

3

阿圭罗不踢球了，他直接把球馆买下来了。他不是来当老板的，是来救场的。工资欠了

4

你发个玫瑰，他回你祈祷+微笑，不是敷衍，是老一辈的温柔。他们不打字，但每一下点

5

你不是在减肥，你是在跟身体打持久战。越饿越睡不着，越睡不着越想吃，这圈儿转得人

6

王皓又干了一件让老球迷闭嘴的事。他没喊口号，也没搞花活，带着一帮05后小孩，把

7

抱树不是玄学，是身体在跟树说话。北京回龙观医院的焦虑患者，每天下班先去公园抱棵

8

王楚钦没说话，但全场喊“再来”喊出了声。那句“再来”，不是喊他名字，是喊一种劲

9

那一局，6比10，没人觉得他能翻。他连得六分，没喊，没跳，没看教练。球拍一抖

10

杨瀚森15分钟6犯离场，眼泪没白流。不是他软，是NBA的地板太滑，裁判的手太紧

热门分类

国际TOP

1

一抬头，三个比亚迪海豚，这还是在机场里。比亚迪在欧洲现在起猛了。

2

当樊振东和欧美人站在一起，竟然是樊振东比较白。

3

中国人太多，日本国土太小，根本装不下！[呲牙笑]

4

我发现马来西亚的阿sir他们是超喜欢用思域…

5

安世半导体似乎“撕裂”了，被荷兰抢走的是一部分，在国内运营的又是一部分！目前，安

6

中国惩罚荷兰！东莞封装厂断供，欧美客户急得跳脚中国和荷兰最近这一出，直接搅动

7

据路透社报道，当地时间周二，丰田汽车在向美国联邦航空管理局提交的文件中指出，公司

8

一位日本华人表示“高端轴承、精密仪器、传感器、机器人减速器、碳纤维、光刻胶以及五

9

刚刚发生朝鲜突然宣布了！10月5日，朝鲜最高领导人金正恩在平壤“国防发展-2

10

看惯了大众R36的瓦罐，我们来看一下来自千禧年的帕萨特w8瓦罐帕萨特

国际最新文章

1

这下，法国惊呆了，德国震惊了，就连美国都傻眼了！因为美媒发现，中国车企生产全球约

2

【#秘鲁男子被鸡踢到腹部大出血死亡#】秘鲁鲁利马大区帕拉蒙加地区近日发生一起罕见

3

安世半导体似乎“撕裂”了，被荷兰抢走的是一部分，在国内运营的又是一部分！目前，安

4

斯玛特，被外界低估的一笔签约[点赞]

5

雷军呼吁企业共同抵制水军黑公关这是成效显著吗？前面刚说完呼吁抵制水军黑公关后面就

6

Scotto：威斯布鲁克与国王签署的是一份为期一年的非保障合同！

7

不知道怎么安慰黄仁勋，这位美籍华人，他的英伟达目前据他说的话，在中国市场彻底归零

8

黄仁勋：伤害中国的事情往往也可能伤害美国，甚至更严重！他说，由于美国出口管制，英

9

西方高管带着恐惧回国？在目睹中方机器人水平后，感慨正输掉未来！近期，福特公司的首

10

【铁人】分享一个数据，劳塔罗在国际米兰期间最长的一次伤缺只有17天，公牛绰号不是