开学这天，小满要去上学，奶奶递给她半个冬瓜，“这冬瓜老，瓤子厚实，留着……” 小满是村里第一个考上县高中的姑娘，开学要带铺盖和换洗衣物，奶奶早三天就开始翻箱倒柜，把压箱底的花布被单晒得蓬蓬软软，此刻又念叨起冬瓜瓤，她只当老人记挂着田里的心血，没往心里去。 车走山路颠得厉害，小满坐在大巴最后一排，望着窗外闪过的稻田，忽然想起奶奶蹲在瓜田里挑冬瓜的模样——她戴顶破草帽，膝盖沾着泥，挑最圆最沉的那颗，说要“够沉，才经放”。如今那颗冬瓜被切成两半，白生生的瓤子裹着籽，被她用塑料袋裹了塞进行李最底层。 高中住校的日子比想象中紧巴。食堂饭菜寡淡，周末小满总去校外帮人洗衣服赚点零花。直到深秋某个傍晚，她蹲在宿舍阳台搓洗床单，忽然想起行李里那袋冬瓜瓤——本打算熬汤的，却因学业忙碌忘了。 掀开塑料袋，冬瓜瓤已有些干缩，她把冬瓜放在案板上，拿起刀小心翼翼地切开。 她指尖刚碰到瓜皮，忽然想起临走前奶奶颤巍巍扶着门框喊：“冬瓜瓤里有东西别扔。” 慢慢把瓜瓤拨开，里面果然藏着一个用油纸层层包裹的小包。油纸已经被冬瓜的潮气浸得有些软，林晓轻轻拆开一层又一层，最后露出一沓用橡皮筋捆着的钱。 那些钱有整有零，最大的面额是五十元，最小的是一元硬币，硬币被磨得发亮，边缘都有些卷边了，还沾着几点瓜瓤的黏液。林晓数了数，一共是三百二十八块五。 小满猛地想起奶奶的话。那时老人站在院门口送她上车，白发被风吹得乱蓬蓬，却执意把袋子塞到她手里：“学校食堂菜贵，留着买糖吃。”她当时只当老人唠叨，哪知这朴素的“留着”，是奶奶翻遍箱子找出的积蓄——她的枕头底下总压着个布包，装着卖鸡蛋、拾废品攒的零钱，每张纸币都压得平平整整，自己却舍不得花。 窗外的梧桐叶沙沙响，小满攥着钱，鼻尖发酸。原来奶奶的“别扔”，是藏了一整个夏天的牵挂。那些被她嫌“土气”的叮嘱，全是老人笨拙却滚烫的爱。 后来小满每次回家，都会蹲在奶奶的瓜田边，陪她挑冬瓜。老人依然会念叨：“瓤子别扔。”而她总会笑着应下，因为她知道，那不是瓜瓤，是奶奶说不出口的、藏在岁月褶皱里的甜，更是奶奶沉甸甸的爱，藏在最朴实的瓜瓤里，却比任何珍宝都要珍贵。 （信息来源：新华社快看）
