1888年，隆裕嫁给了光绪，新婚当夜，光绪跪地大哭：“我不能与你同房！”没想到守活寡的隆裕，之后为了打发漫漫长夜，每晚睡前都会做一件事。 1888年，那个新婚之夜悄然降临，仿佛被一层冰冷的纱幕所笼罩，温情被无情地拒之门外，注定是一场毫无暖意的开端。 当皇后隆裕看到自己的丈夫，那个比她小三岁的光绪皇帝跪在地上失声痛哭时，她才明白，自己的人生不过是一场精心安排的悲剧。 光绪哽咽着说出的那句“我不能与你同房”，像一道惊雷，劈开了她未来三十年孤独的序幕。 这场婚姻从一开始就与爱情无关，它只是慈禧太后棋盘上的一步棋。为了牢牢攥住权力，慈禧刻意推迟了光绪的大婚，这意味着皇帝迟迟不能亲政。 就这样，自己的亲侄女隆裕，硬生生被拖到了21岁才出嫁，而她的丈夫，从头到尾都把她看作是慈禧安插在身边的眼线。 光绪的反感几乎是全方位的。他心里的位置早就给了思想新潮、敢穿男装陪他下棋的珍妃。 而隆裕呢？她长着一张瘦长的脸，顶着一双肿眼泡，再加上微凸的龅牙和常年因自卑而养成的驼背，连当时见过她的美国传教士都觉得，她更像个菜市场的妇人，毫无皇后仪态。 更何况，隆裕的性格是那种传统的端庄温婉，这在渴望新思想的光绪眼里，简直就是无趣的代名词。 这种来自丈夫的彻底漠视，加上她身后慈禧的压力，简直是双重打击。 她不是没努力过，她学着做江南点心送到养心殿，也学着为光绪梳理油亮的辫子，可换来的永远是对方一句冷淡的“放那儿吧”。 她在丈夫那里得不到认可，在姑母慈禧这边，同样是个失败者。慈禧让她当皇后，是希望她能影响甚至控制光绪，可隆裕胆子小，根本做不到。 当珍妃犯错被当众杖责时，她只敢缩在人群里发抖，不敢求情。这番懦弱的表现，让慈禧彻底失望，骂她是“没用的东西”，连个妃子都管不住。 两头皆未讨得欢心的隆裕，仿佛被汹涌浪潮隔绝，彻底沦为茫茫大海中一座孤寂的孤岛，四周只剩无尽的清冷与落寞。 戊戌新政的火光在旧势力的倾轧下熄灭后，光绪帝的自由也随之被囚于瀛台孤岛上。 有位宫人念及君王处境艰难，悄悄备下一碗温润的燕窝粥，想递去些许慰藉，未曾想这碗带着暖意的吃食，终究还是落入了慈禧太后的手中，未能抵达君王案前。 当她去探望光绪时，迎来的不是感激，而是丈夫充满恨意的质问：“你是来盯着我的？ 话语还悬在半空，没等尾音完全消散，一只瓷杯已带着凌厉的风声，径直朝她的方向猛砸过去。 漫漫长夜总裹着无人理睬的寂寥，隆裕对黑暗与沉寂的恐惧刻进了骨子里，就连寝宫内的烛火，也总要比别处多燃上一簇，才勉强压下那份蚀人的慌。 为了排解内心的孤寂与苦闷，她养成了一个习惯——每晚睡前都会铺开纸张，一遍遍地临摹书法，试图在笔墨的方寸之间，寻得片刻的安宁。 时光流转至 1908 年，光绪帝与慈禧太后先后驾鹤西去，那些在深宫中默默捱过的岁月终于有了落点，隆裕也自此登上皇太后之位。 她原以为紧绷的神经终于能稍作舒缓，可裹挟着万物的时代巨潮，从不会因谁的片刻喘息便放缓奔涌的脚步。袁世凯带着大军兵临城下，腐朽的清廷已无力回天。 宣统三年腊月二十五，也就是公元 1912 年 2 月 12 日，隆裕太后怀抱着尚在稚龄的溥仪，指尖抑制不住地发颤，亲手将那份终结了大清统治的《清帝逊位诏书》颁行天下。 那一刻，袁世凯笑了，而隆裕却哭了。她用一道诏书，终结了一个长达两千多年的帝制时代，避免了一场可能发生的大规模流血冲突。 这或许是她一生中唯一一次真正由自己做出的重大决定。尽管这个决定让她背上了“卖国”的骂名，但却为无数百姓保住了性命。 卸下太后之位的隆裕，从此被周遭无休止的讥诮裹挟，内心更似被无形的荆棘反复撕扯，生命的光华也就在这般双重煎熬里，以肉眼可见的速度黯淡枯萎。 一年后的冬天，她对溥仪说，自己要去见皇爸爸和珍妃姐姐了。 这位一生都被当作棋子的女人，最终郁郁而终。但出人意料的是，新的民国政府为她举行了国葬，以此表彰她和平移交政权的功绩。 她就像一块被踩进泥土的碎玉，虽然自身悲惨，却护住了身下的种子，让它们得以发芽。 主要信源：（中国金融信息网——为清朝画上句号的隆裕皇太后、央视网——史海探钩:光绪帝宠幸过隆裕皇后吗
