一位在火葬场工作了大半辈子的老人告诉我：90%的人不知道，遗体在火化之后，只有骨头没有牙齿。牙齿作为身体最坚硬的部分，难道真的被烧成灰烬了？ 在火葬场干了30多年的张师傅，上次跟我聊天时说：“好多人都觉得牙齿是身体最硬的地方，火化后肯定能找着，可实际上 90% 的情况里，最后只能看着骨头渣，见不着完整牙齿，你说怪不怪？” 其实这事儿跟火化的过程有关系，说起来也不复杂。遗体进火化炉后，第一步先烧的是衣服和头发，这些东西容易着，没几分钟就烧完了。 炉温可不是家里燃气灶那样温柔。 最高能达到1000度，钢铁都能烧变形。 牙齿虽然硬度高，但主要成分和骨头差不多，是钙质和矿物质。 外面那层珐琅质再坚硬，也扛不住长时间极致高温。 火化过程中，有机物统统被分解，包括牙神经和血管。 牙齿失去内部支撑，就像空心的石头，一碰就碎。 最后留下的，是已经钙化、酥脆的骨块。 工作人员轻轻一碰，它们就碎成颗粒。 很多人想象中，火化后能认出谁是谁。 现实是，每个人最终都回归为最简单的无机物。 牙齿、头发、指甲……这些生前最坚硬的部分，反而最早消失。 数据显示，一场火化平均耗时90分钟。 高温不仅摧毁形态，更抹平所有差异。 人人生而不同，走后却出奇相似——把一切烧尽，才最公平。 张师傅说，他见过太多亲属来找特殊痕迹。 想留一颗牙做纪念，最终只能捧回均匀的骨灰。 死亡从不给人例外，它用火焰教育每一个活着的人： 执着于留下什么，不如想明白怎样活着。 牙齿啃过骨头、嚼过青春、咬紧过关。 最后悄无声息地混进灰里，不张扬、不辨认。 它的消失是一种沉默的宣告： 物质的坚固都是暂时，只有存在过的感受属于永恒。 看完这些，你还觉得什么是放不下的？ 恩怨、得失、名望，在大火里都一样。 珍惜还能开口笑、放心吃的每一天吧。 活着，本身就是一场值得紧紧咬住的盛宴。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
