1947年，一个农民给解放军带路，聊天时提到了自己多年未见的哥哥，连长吃惊的问：“你说的陈锡联，不会是我们的司令员吧？” 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1947年冬，大别山深处，积雪未融，山风猎猎，那天，六纵部队穿行于崎岖山路之间，战士们脚下生着冻疮，手中紧握钢枪，眼里却是茫然，地图早已不合时宜，地形复杂如迷宫，敌情又诡谲莫测，前方到底通向何处，谁也说不清。 为了突破这片山地，指挥员决定向山下村落寻求帮助，于是，一位炊事班战士披着棉衣下山，半晌之后领回来一个黑瘦的农民，衣着补丁斑斑，脚上裹着草鞋，脸上尽是风霜，他没有多话，只是默默站在队伍最前方，手指一抬，便领着队伍钻进山林。 队伍在山间穿行了整整一下午，直到黄昏临近，部队停下来短暂休整，几位年轻战士围着火堆，递给那向导一碗热水，他接过，捧在手心里，久久没有喝，或许是温度烫了手，或许是思绪翻涌，一种不易察觉的情绪浮现在他脸上。 他轻声说起家中还有位老母，年事已高，身子骨却还挺得住，他说，他其实还有个哥哥，十八年前随红军走了，不曾留下只言片语，母亲每年清明都要在屋后插上一枝青蒿，说是“给谱庆招魂”，家里人从未放弃过寻找，但年年打听，年年无音。 当他说出“谱庆”二字时，几位年长些的战士不自觉地抬起头，那不是个陌生的名字，在冀鲁豫、在太行山，在敌后战场上，那个曾率部夜袭日军空军基地、炸毁二十余架战机的英勇红军，正是陈谱庆——如今的三纵司令员，陈锡联。 消息像雪地里的一道雷，悄然炸开，连长闻讯，急忙前来确认，战士们则低声议论，眼神里混杂着惊讶与敬意，一番核实之后，指挥部迅速将消息上报，而后便是长时间的等待。 夜里寒气逼人，山林中只有风声、犬吠和火堆噼啪作响，远处的一间土房内，陈锡联坐在简陋的军用桌前，听着电话那一端传来的消息，他没有立刻回应，只是长久地沉默，仿佛在回忆，又仿佛在压抑，最终，他只说了一个字：“好，” 第二天清晨，山道上还笼着薄雾，陈锡联早早站在指挥所门前，目光穿过山谷，紧紧盯着那条蜿蜒小路，十八年，他从未回过一次家，从未写过一封信，他曾在夜里梦见母亲佝偻的身影，也曾在战斗间隙想象过弟弟如今模样，但这些念头都被他压在心底，从不敢细想。 太阳从山头跃起的时候，两个身影终于出现在山脚，一位老妪拄着拐杖，步履蹒跚，头发已白如雪；一位中年男子搀扶在侧，步步小心，陈锡联没有动，只是望着，直到再也抑制不住，快步奔下山坡，扑通一声跪在母亲脚下。 他埋首在地，双手抱住母亲膝盖，泣不成声，雷敏那双布满老茧的手伸出来，颤巍巍地抚摸着陈锡联的头，轻轻地，像是在确认这是不是她走失十八年的孩子，她没有说话，只是泪水一滴滴落在儿子肩头。 陈锡礼站在一旁，眼圈泛红，却强忍着，他的哥哥终于出现了，不再是想象里的少年模样，而是一个肩负重任的军中将领，他没有打扰，只是静静地站着，看着这一幕。 午后，指挥所里升起炊烟，炊事班早早熬好了小米粥，蒸了几个白面馒头，这是山里最好的招待，母子三人围坐一桌，陈锡联听母亲讲这些年的艰难，听弟弟说村里如何躲过还乡团的骚扰，听他们如何一边种地一边打听消息。 他没有说自己经历的生死，没有讲在长征路上如何翻雪山、过草地，也没有讲在敌后战场如何带伤作战，那些苦难，他早已习惯，唯独不能让母亲知道，母亲若是知道，只怕再也放心不下。 时间不等人，午后不久，作战参谋进来，低声报告，部队必须按计划转移，陈锡联点点头，随后回屋，从行李中拿出一件旧毛衣、几块银元，以及他所有积攒下的津贴，他把这些东西塞进母亲手中，可雷敏只是紧紧攥住两块银元，其他的，又一一推回。 她说：“够了，我有你弟弟照顾我，你在外头，用钱的地方多，娘不图别的，只要你好好活着，” 送别时，山路口站满了战士，没有人说话，只是默默注视着那个瘦小的老妇人站在原地，手臂高举，挥舞着一块白手绢，陈锡联背着手，大步朝前走去，风吹起他的军装下摆，他始终没有回头，他知道，回头便会动摇，他不能动摇。 多年之后，他终于在城市里接到了母亲，但雷敏住不惯高楼大厦，吃不惯细粮白饭，她说，老家的土炕热，山里的水甜，她走的时候，带着一篮子柿子干，说是要分给邻里。 1953年冬，雷敏病重，陈锡联在外执行任务，终究未能赶回，这成为他一生的遗憾，他曾在回忆录中写道：“我能指挥千军万马，却没能送母亲最后一程，” 信息来源：陈锡联同志生平——人民网
