1952年大凉山深处，解放军从奴隶主手里救出一个眼睛都快烂掉的汉人。当兵的看他太遭罪了，就问：你叫啥名？他费老大劲才挤出三个字：“帅士高”。 1935年5月，大渡河水流湍急，国民党军队在对岸架起机枪，等着围歼被困的红军。就在这生死关头，一个24岁的船工改变了历史进程。
这个叫帅士高的汉子原本只是安顺场的普通摆渡人，祖祖辈辈靠撑船为生。红军到达时，他二话不说跳上木船，在枪林弹雨中一趟趟往返于激流之间。
第一批十七名红军战士成功渡河后，帅士高组织起七十多名船工，连续七天七夜不眠不休地摆渡。每当木船在急流中快要失控，他就用肩膀顶住船舷，用尽全身力气稳住航向。
就这样，七千多名红军战士安全渡过了大渡河，彻底粉碎了国民党的围剿计划。临别时，一名红军排长杨得志握着帅士高的手说：“革命胜利后，我们绝不会忘记你的救命之恩。”
然而好景不长，国民党悬赏捉拿帮助红军的船工，为了活命，帅士高被迫逃进大凉山深处，把自己“卖”给当地彝族奴隶主。从此，这个曾在大渡河上呼风唤雨的汉子，成了海拔三千米高山上的奴隶。
一晃十七年过去了，1952年，解放军在凉山地区开展民主改革时，在一个臭气熏天的牲口棚里发现了帅士高。此时的他骨瘦如柴，眼眶溃烂，脚踝上还戴着生锈的铁镣，已经虚弱得说不出完整的话。
消息传到西康军区，副政委鲁瑞林立刻想起了军史记载中的那次渡河行动。他马上派出医疗队，用当时珍贵的盘尼西林全力抢救这位功臣。
最戏剧性的一幕发生在成都军区医院，当年被帅士高救下的红军排长杨得志，此时已是开国上将。当他看到病床上的恩人时，这个在战场上从不掉泪的硬汉瞬间红了眼眶。
更让人心酸的是，长期的奴隶生活让帅士高几乎丧失了正常人的生活能力。护士端来白米饭时，他竟然抓起米粒往耳朵里塞，完全不知道该怎么吃饭。
经过几个月精心治疗，帅士高终于恢复了健康，1955年解放军授衔仪式后，杨得志将军专程赶来，将一套崭新的军官制服披在恩人肩上。两个老人隔着二十年的风雨岁月相拥而泣，在场的医护人员无不动容。
帅士高晚年常说，最难忘的不是那些惊险的摆渡经历，而是临别时一个红军小战士塞给他的那块红糖。那种甜味，他记了一辈子。
这个故事让人思考，在我们身边是否也有这样的无名英雄？他们可能是抗战时期冒死送情报的老大爷，可能是三年困难时期救助过路人的村妇，也可能是改革开放初期默默奉献的基层干部。
你的家乡有没有类似的传奇故事？你的祖辈是否也曾在历史的关键时刻做出过不平凡的选择？这些埋藏在民间的英雄事迹，往往比正史更加感人。
