1938年，由于日寇全面侵华，京津一带的外国侨民纷纷回国，躲避战火。天津马大夫医院，一个蓝发碧眼的小男孩刚出生不久，便被父母抛弃了。
1938年，日本全面侵华，京津一带沦陷，天津作为北方重镇，日子不好过。外国侨民见势不妙，赶紧撤退，港口挤满了逃难的人。天津马大夫医院是当年有名的医疗机构，1880年由英国传教士马肯齐建起来，专门救死扶伤。可那年头，医院也忙不过来，伤兵病人挤满走廊。就在这乱糟糟的当口，一个金发碧眼的婴儿被丢在医院门口，估计是哪个外国侨民走得急，顾不上孩子了。 医院没法子，只能先把这小男孩收留下来。没多久，一对天津本地夫妇李端甫和赵秀珍路过医院，听说这事，心软了。李家不算有钱，几个孩子已经够他们操心，可赵秀珍瞧着这孤零零的小生命，觉得不能不管。李端甫也点了头，俩人一合计，决定把他带回家，取名叫李忆祖，希望他别忘了自己是中国人。
李忆祖长大不容易。金发碧眼的外貌在天津街头太显眼，邻里总有人指指点点，背地里嘀咕这孩子来路不明。李端甫脾气直，谁敢当面说啥，他立马回：“这是我儿子，咋了？”赵秀珍更护犊子，拉着李忆祖的手，走哪都昂着头。小时候，集市上常有小孩欺负他，喊他“洋鬼子”，他不敢吭声，只能憋着泪回家。赵秀珍教他硬气点，说：“你是咱家的，谁也别想瞧不起你。” 战乱过去，日子还是苦。1953年，李端甫病死了，家里更穷，赵秀珍起早贪黑干活，硬是供孩子们读书。李忆祖挺争气，学习好得不得了，可外貌还是老大难。抗美援朝后，反美情绪高涨，他那张“洋脸”走到哪都被人侧目。学校里，同学排挤他，他憋屈得不行，可又没法解释。赵秀珍看不下去，拉着他挨家找说法，告诉他：“做中国人，得有骨气，别让人踩一脚都不吭声。”从那以后，他学会了抬头挺胸，面对质疑，他会大声说：“我叫李忆祖，我是中国人。”1957年，李忆祖考上了北京地质学院，成绩拔尖，毕业后本可以在北京混个好前程，可他偏不，非要去新疆支援边疆建设。
他加入了156煤田地质队，在戈壁滩上风吹日晒，吃苦耐劳。队里活儿重，他从不喊累，可那外貌又给他惹麻烦。中苏关系紧张那会儿，有人怀疑他是“间谍”，民兵拦着他不放，他急得满头汗，掏出工作证解释半天，队友作证才算过关。这种误会多了，他心里不是滋味，可从没想过退缩。 1965年，他在新疆认识了苏州姑娘曹锦霞。她不在乎他长啥样，只看他那股倔劲。俩人结了婚，曹锦霞成了他最大的依靠。在勘探队干了二十年后，他身体扛不住了，1980年调到乌鲁木齐41中当校长，后来又进了教育局，直到1998年退休。退休后，他没闲着，投身“关心下一代工程”，跑去给孩子们讲课，讲了八百多场，带着他们看祖国的大好河山，教他们做个有担当的中国人。 李忆祖一辈子都在证明自己。他走到哪，总有人叫他“老外”，他从不急，笑着回：“我不是老外，我是中国人，我为这国家拼了一辈子。”从被遗弃的孤儿，到为国奉献的老兵，他用行动告诉所有人，身份不是看脸，而是看心。
