中年男人无妻是什么感受？ 今年40岁，离婚3年，带个上小学的女儿跟老母亲一起生

中年男人无妻是什么感受？ 今年40岁，离婚3年，带个上小学的女儿跟老母亲一起生活，体制内牛马，有一套按揭的房子，一辆代步车，目前不考虑再婚，有一固定床伴，对方外地人在这边工作，丧偶，在男方亲戚厂里做事，她暂时也不考虑结婚，一周见一次，性格挺好，长相也不错，就是身材不太行，谈不上喜欢，能凑活，毕竟人到中年也没那么多情情爱爱的。离了才知道离异的女人真不少，我这条件在二婚市场还算受欢迎。 关于前妻，离婚后除了买房就没联系过了，对方平时半个月左右带孩子出去吃个饭玩半天，都是跟孩子的电话手表直接联系，每月800元抚养费icon转给我妈的，说实话离婚第一年挺恨她的，巴不得她出车祸，现在已经不在意了，也不关心她的事，好与不好对我来说都不重要。 至于女儿，她是我如今生活的全部希望。那双清澈又略带小心翼翼的眼睛，总让我心软成一片。每次她仰头问我“爸爸，为什么别的小朋友都有妈妈来开家长会”时，我就得把涌到嗓子眼的酸涩硬生生咽下去。上周她学校运动会，我坐在塑料凳上晒太阳，看着其他孩子挂在父亲脖子上的银牌，突然觉得这枚写着“四年级组立定跳远第三名”的铜牌，比当年评上中级职称还沉甸甸。 老母亲倒是精神头愈发足了，每天清晨五点雷打不动去菜场抢打折菜，回来还要对着我念叨：“你爸要是瞧见你现在天天吃外卖，准得从坟里坐起来抽你。”老人家最近迷上了社区舞蹈队，化着浓妆在客厅试穿玫红色演出服的样子，总让我恍惚回到二十年前她盯着我高考分数的表情。唯独夜里她总要把客厅灯亮到两点，说是怕楼道黑，我知道那是等我加班归来的哨岗。 同事老张上周递烟时眼神瞟着我空荡荡的左手，话里有话：“现在小姑娘可现实，听说你分的那套学区房要拆？二婚市场你这条件确实抢手......”他大概忘了去年我帮他写离婚协议时，他抱着方向盘哭得像个漏水的水龙头。其实我挺羡慕他新娶的媳妇，能把红烧肉炒出饭店大厨的味道，逢年过节还会拉着他跳广场舞。 和晓芸（化名）的关系像定时列车，每周五晚九点十分准时停靠在如家酒店停车场。她会带自制的辣椒酱，我用单位发的电影票抵房费。有次她裹着浴巾擦头发时突然说：“要是当初没答应前夫去矿山上班......”后面的话被电视机嗡嗡声吞了。我数着天花板霉斑，突然想起前妻也爱在洗澡后裹同款浴巾，只是她总要把褶皱抚平三次，而晓芸随便一系就继续啃鸭脖。 昨天帮女儿辅导作文《我的家庭》，她把奶奶写成“每天在厨房跳踢踏舞的魔法师”，配图是老母亲挥着锅铲的英姿。轮到我那栏，铅笔尖在纸上戳出个小凹洞。我摸着她毛茸茸的头发说：“爸爸现在是超级英雄，专门负责修水管和灭蟑螂。”窗外的玉兰树沙沙作响，仿佛十年前婚礼上被风吹乱的彩带。