2005年，一架波音737客机在希腊万米高空盘旋近2个小时，无线电始终联系不上。

2005年，一架波音737客机在希腊万米高空盘旋近2个小时，无线电始终联系不上。希腊空军两架F-16战斗机携带空空导弹起飞，飞到客机旁后居然发现机长不知所踪，副驾驶以及客舱乘客都睡着了！ 2005年8月14日，一架波音737客机在希腊上空万米高空盘旋了近两个小时，无线电始终联系不上。希腊空军出动两架F-16战斗机，带着空空导弹紧急拦截，却发现更诡异的一幕：机长不知所踪，副驾驶瘫在座椅上，乘客个个像睡着了。 太阳神航空522号航班是塞浦路斯一家小型航空公司——太阳神航空的波音737-300客机。这家公司成立于1994年，事故发生时只有3架飞机，运营规模不大。事故当天，飞机计划从塞浦路斯拉纳卡飞往布拉格，中途在雅典停留，机上有115名乘客和6名机组人员。机长是德国人汉斯-尤尔根·默滕，副驾驶是塞浦路斯人帕姆波斯·查拉兰布斯，两人都挺有经验，飞行时间都超7000小时。 但这家公司问题不少。事故前，塞浦路斯民航局多次警告太阳神航空安全管理有漏洞，甚至开过罚单。公司内部管理混乱，安全意识淡薄，员工经常吐槽飞机故障多、管理层不靠谱。副驾驶查拉兰布斯还在日记里写过，公司飞机老出问题，他跟管理层吵了好几次。这一切，都为事故埋下了隐患。 事故当天，飞机起飞前就有点不对劲。右后舱门密封条冻住了，还有奇怪的响声。地面工程师艾伦·欧文做了增压测试，但测试完没把增压模式从“手动”调回“自动”。这看似不起眼的小疏忽，直接把飞机推向了深渊。 飞机起飞后，一切正常，直到爬升到12，500英尺，舱压警告喇叭响了，提示舱内高度超标。机长默滕以为是起飞配置问题，跟地面联系时还说设备冷却灯“熄灭”了，其实是“亮起”，完全搞错了。他跟欧文通话时也没抓住重点，光问断路器在哪，没检查增压设置。很快，地面就联系不上飞机了。 飞机继续爬升到34，000英尺，舱内气压越来越低，氧气面罩弹出，但只能撑12分钟，根本不够。乘客和空乘慢慢失去意识，机长和副驾驶也在29，000英尺左右昏了过去。自动驾驶带着飞机按计划飞到雅典上空，开始盘旋，但没人控制下降。 雅典空管喊了半天没人应，急了。希腊空军出动两架F-16战斗机，从安恰罗斯基地起飞拦截。战斗机飞近一看，机长座位空了，副驾驶瘫在操控台上，乘客一动不动，氧气面罩挂在座椅前，场景诡异极了。 到了11:45左右，空乘安德烈亚斯·普罗德罗穆靠便携氧气瓶撑着，进了驾驶舱，想救飞机。他试着操作，发了“五月求救”信号，可惜无线电还是调在拉纳卡频率，没人收到。左引擎先没油熄火，飞机开始下坠，右引擎也撑不住。12:04，飞机撞在雅典东北35公里的格拉马蒂科山丘上，121人全遇难了。普罗德罗穆虽然没救成飞机，但让它偏离市区，避免了更大的灾难。 希腊航空事故调查与航空安全委员会（AAIASB）接手调查，2006年10月出了报告。核心问题很清楚：增压系统被设成“手动”，没人发现，导致舱压不足，所有人缺氧昏迷。 但这事没那么简单。直接原因是工程师欧文没调回“自动”，机组也没检查。可深挖下去，问题出在太阳神航空本身。公司安全培训稀烂，机组对警告信号的反应一团糟，机长都分不清舱压警告和配置警告。波音737的设计也有毛病，警告喇叭声音太像，容易让人混淆。 更要命的是公司管理。公司逼着飞机高强度跑航线，维护时间不够，员工还不敢吭声，调查报告里直接说有“恐惧文化”。这种环境下，出事只是时间问题。 事故后，法律程序在塞浦路斯和希腊展开。塞浦路斯起诉了几名高管，但都没定罪。2011年，希腊法院判了公司CEO德梅特里斯·潘塔齐斯、运营总监安德烈亚斯·基基德斯、首席飞行员扬科·斯托伊梅诺夫和工程师艾伦·欧文过失杀人，2012年每人10年监禁。可他们保释上诉，欧文2013年翻案无罪，其他三人花钱赎刑，斯托伊梅诺夫靠保加利亚政府帮忙躲了过去。 欧文背了八年黑锅，丢了工作，感情也崩了。他一直说自己调回了开关，怪波音设计有问题。无罪释放算松口气，但生活早就乱套了。 美国联邦航空局（FAA）后来要求波音737加装警告灯，提醒检查增压设置，避免再犯这种低级错误。这改进算有点用。格拉马蒂科建了个纪念碑，悼念121名遇难者，家属常去悼念。这事故成了航空史上沉重的一课。太阳神航空522号航班的事故，真不是简单的意外，而是技术、人为和管理漏洞叠加的恶果。