和老公复婚两个月，昨天我告诉老公可能怀孕了，今天我请假自己去做了个检查，拿到单子的时候医生说恭喜，怀的双胞胎，我拿到单子的时候看了一下单子上显示怀孕10周，双绒双胎，10周，不是70天吗？回来都没敢告诉老公，费了不少心才复婚的，我到底该怎么办？ 检查单边角被捏得发毛，那行“孕10周”的字像枚图钉扎在视网膜上。从民政局红本本到手到现在整60天，多出来的10天像根鱼刺卡着喉咙。电梯里王姐拍我肩膀说“气色真好”，我扯着嘴角摸肚子，指尖却冰凉——上周他刚把复婚时买的百合花插进花瓶，说“这次咱好好过日子”，哪知道床头柜抽屉里还锁着去年分居时的协议书。 推开门就闻见糖醋排骨的香，他系着蓝围裙在厨房颠勺，油烟机嗡嗡响里混着他哼的老调子。“快洗手，今儿做了你爱吃的。”他把排骨最肥美的那块夹给我，瓷勺碰到碗沿的声音让我想起三年前闹离婚那晚，他也是这样把汤推过来，却在我转身时摔了碗。 “检查结果出来没？”他扒拉着米饭，眼睛却瞟着我放在玄关的包。我把检查单往桌肚里塞，说“医生让下周再去”，却看见他握着筷子的指节泛白。冰箱上贴着复婚时画的计划表：“每月存2000给宝宝”“吵架不许提离婚”，可现在这对双胞胎像两颗炸雷，把刚描好的未来劈出裂缝。 半夜起夜时，看见他坐在沙发上翻检查单。手机屏幕光映着他皱眉的样子，手指在“双绒双胎”上磨来磨去。我躲在窗帘后，听他对着空气叹气，那声叹息里有我读不懂的复杂，像掺了苦药的蜂蜜，甜里透着涩。其实我知道，复婚第二周他出差那几天，我偷偷回了趟老房子，在楼下撞见前任妈晒被子，她指着我肚子骂“没良心”，当时只当是胃病犯了，哪晓得是小生命在扎根。 天快亮时他翻出户口本，手指点着扉页我们的合照。“要不明天再去趟医院？”他声音哑得像砂纸，“我问了同事，双胞胎得早点建档。”我缩进他怀里，闻着他睡衣上的烟草味——这味道我曾嫌弃三年，此刻却觉得安稳。也许该赌一把，就像复婚那天赌他会改一样，只是这次筹码是两个小生命。 床头柜闹钟指向五点，窗外透进微光。我把检查单塞进他西装内袋，指尖划过“双绒双胎”四个字，忽然想起医生说的“两个胎盘各自长，像两颗独立的星”。或许婚姻也该这样，哪怕碎过一次，只要心里还有火星，总能拼出个亮堂的天。
