1908年，13岁的潘玉良被舅舅卖到烟花之地，负责的嫌她狮鼻、口阔、厚嘴唇，实在是长得太丑，根本吃不了这碗饭！舅舅见状只好苦求将其留下，没想到却成就了她的一生伟业…… 她长得“抱歉”，吃不了皮肉饭，索性让她做了个烧火劈柴、端茶倒水的粗使丫头。这反倒成了她的“幸运”，让她在污浊的环境里，有了一丝喘息的空间。 她因此躲过了最初的接客，反倒在烧火劈柴、端茶倒水的间隙，冷眼旁观着楼里的迎来送往，偷学那些艺妓的弹唱技艺。 夜深人静时分，她就着月光，用捡来的破旧乐器，悄悄模仿，排遣心中的孤寂与苦闷。正是这段时间的积淀，让她对音律有了初步的感知，也磨练了她隐忍和坚韧的性子。 1913年，时任芜湖盐务监督的潘赞化，在一次应酬宴席上，听到了潘玉良的弹唱。 她唱的是南宋女词人严蕊的《卜算子》：“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住？若得山花插满头，莫问奴归处。” 这词儿简直就是她自己命运的写照啊！唱得潘赞化这位留过洋、见过世面的新派人物，心里也泛起了波澜。他看出了这女子眼中的不甘与渴望。 后来在当地商会的“撮合”下，潘玉良被送到了潘府。潘赞化本不愿纳妾，但了解了她的遭遇后，顿生恻隐之心，最终不顾家族反对和世俗眼光，为她赎身并明媒正娶，还请来了陈独秀担任证婚人。潘玉良从此改姓潘，寓意着获得新生。 婚后潘赞化带她到了上海，那是当时新文化运动风起云涌的地方。 一个偶然的机会，潘玉良看到邻居洪野先生作画，一下子就被吸引住了，回家后便自己偷偷临摹。 潘赞化发现后，一看这丫头没学过画，居然有模有样，神形兼备！于是便请洪野先生正式收她为徒，后又鼓励她报考上海美术专科学校。 1920年潘玉良凭借出色的天赋和勤奋，成功考入上海美专西洋画科，成为中国最早一批接受现代高等美术教育的女性之一。 上海这座充满活力的城市，也成了她艺术生涯的真正起点，《玉出申江——潘玉良的艺术之旅》特展的名字，也点明了这一点。 在美专学习期间，人体素描课对当时的中国社会来说，还是个新鲜事物，争议颇大。为了突破人体写生的难关，潘玉良甚至大胆地在浴室画画，结果引发轩然大波。 后来她干脆把自己关在屋里，对着镜子画自己，这恐怕就是她日后创作大量自画像和女性作品的最初萌芽吧。 她那幅著名的《顾影》，画中女子拿着镜子顾影自怜，评论家李寓一先生题识说得好：“人家不爱惜我，我自己爱惜自己！是艺人独具之精神……” 毕业后她在校长刘海粟的鼓励和丈夫的支持下，于1921年远渡重洋，考入了法国里昂中法大学，后来又转入巴黎国立高等美术学院和罗马国立美术学院深造，和徐悲鸿成了同门。 在1926年她就凭借作品获得意大利国际艺术展金奖，但当她1928年学成归国，在上海美专、中央大学任教并举办画展，正意气风发之时，那些关于她出身的流言蜚语，依然挥之不去。 1936年，她的油画《人力壮士》，一幅赞美力量与抗争的作品，在展出时竟被人恶意划破，旁边还贴着不堪入目的字条：“妓子对嫖客的颂歌”。这种恶意再次伤害了她好不容易建立起来的尊严。 心灰意冷之下，1937年潘玉良借参加巴黎万国博览会之机再次赴法，从此在巴黎定居了四十余年。 在巴黎，她开始了“合中西于一冶”的艰难探索。她用毛笔、宣纸画人体，那些《侧身背卧女人体》，线条流畅又精准，连陈独秀看了都赞不绝口，称之为新白描体，说她以欧洲油画，入中国之白描。 她的彩墨画《书迷》、《双人袖舞》，既有西画的造型功底，又有东方水墨的韵味和民间艺术的鲜活气息。 她画菊花《梨与黄菊花》寄托着对故土和丈夫潘赞化的思念，她画《梳妆女》将中国女性特有的情思韵味跃然纸上。 她的自画像是贯穿艺术生涯，从早期的探索到后期的成熟，不同时期的自画像展现了她心境的变化和对艺术的执着。 在法国的生活并不富裕，她坚守着不入外国籍、不恋爱、不与画商签约的三不原则，靠着对艺术的执着和好友王守义等人的接济度日。 1959年潘赞化在国内病逝，这对潘玉良打击巨大。她曾在一张寄给丈夫的照片背后写道：“赞兄，你的意中人的心，时刻在你身边”。 可惜，她终究没能等到来年共赏月光圆的那一天，也未能实现晚年重回故土的愿望。 1977年，这位画魂在巴黎与世长辞。临终前，她留下遗嘱，将毕生创作的四千多件作品全部捐给祖国。 信息来源：《十个女人的上海滩》
