我有一个同事，刚来上班几天，今天就开口跟我借800块钱。我撒谎说：“我这个工资都

我有一个同事，刚来上班几天，今天就开口跟我借800块钱。我撒谎说：“我这个工资都给我爸妈了。”他说我那么大个人还给爸妈打钱，太没用了吧自己没有主见。茶水间的咖啡机发出“咕嘟咕嘟”的声响，蒸腾的热气模糊了他撇起的嘴角，镜片后的目光像带着刺，扎得我握着马克杯的手微微发颤。 “每个月工资上交，不就跟被圈养的宠物似的？”他倚着操作台，新换的AJ鞋尖有节奏地叩着瓷砖，“我毕业就经济独立了，想买啥买啥，这才叫自由。”我盯着杯面漂浮的泡沫，想起月初收到的银行短信——转账成功后，母亲发来的语音里带着哽咽：“给你留着娶媳妇用，别总吃泡面。” 午休时，我在工位啃着便利店的饭团，他举着手机凑过来：“快看我新买的机械键盘，两千八！”屏幕上，青轴键盘在聚光灯下泛着冷光。他突然压低声音：“你真不考虑借我点？我周转一下，发工资就还。”我刚要开口，主管抱着文件经过：“小周，客户临时加了需求，今天下班前出方案。” 加班到晚上九点，办公室只剩我们俩。他瘫在转椅上刷短视频，笑声突兀地刺破寂静。我揉着酸涩的眼睛保存文档，瞥见他手机屏幕——置顶聊天框是“分期乐还款提醒”。“要我说，老一辈就爱道德绑架。”他突然开口，“我爸上次住院，我直接转了五千，仁至义尽了。” 第二天，我在打卡机前撞见他跟另一个同事借钱。对方委婉拒绝后，他撇着嘴嘟囔：“小气鬼，八百块都拿不出。”这话正巧被主管听见，眉头皱成个“川”字。午休时，行政群发了新通知：禁止员工私下借贷，违者通报批评。 发工资那天，他又拦住我。这次没提借钱，反而带着炫耀的语气：“我找老板预支了工资，买了最新款的游戏机！”他晃着手机，屏幕上的借款协议闪了一下。我转身走向电梯，听见他在身后嘀咕：“守财奴，钱不花就是废纸......” 三个月后的晨会上，主管宣布他因频繁迟到、工作失误被辞退。散会后，几个老员工围在茶水间议论：“听说他欠了一屁股债，连房租都交不起。”“年纪轻轻，消费比工资高，能不出问题？”我望着窗外的梧桐树，想起父亲总说的话：“钱要花在刀刃上，更要记得根在哪里。” 后来在人才市场偶遇，他穿着皱巴巴的衬衫，简历边角磨得起毛。看见我时，他别过脸想躲开，却被我叫住：“最近怎么样？”他挠着头发，露出笑比哭还难看的表情：“别提了，找工作处处碰壁。”我从包里掏出备用的充电宝递给他：“拿着应急吧。”他的手指悬在半空，突然红了眼眶：“那天不该说你......其实，我挺羡慕你有能依靠的家人。” 夕阳把我们的影子拉得很长，他握着充电宝的手紧了紧，转身走进人潮。我望着他单薄的背影，突然明白：真正的独立，从来不是拒绝亲情的温暖，而是在懂得责任的重量后，依然能在生活的风浪里，稳稳握住属于自己的船舵。