1981年，梁晓声经人介绍与北京姑娘焦丹相亲，谁知一见面梁晓声就对焦丹说：“我每月工资49块，要寄20块给东北老家。家里五个兄弟姐妹，大哥精神失常得吃药，我自己也因为长期熬夜写作，身体不是很好……” （信息来源：2012年9月19日 南阳晚报——梁晓声：一路走来感谢妻子相伴） 1981年夏，32岁的梁晓声任职于北京电影制片厂编辑一职，经领导撮合，他与北京姑娘焦丹相见，焦丹着一件洁净的碎花衬衫，利落短发映衬下，一双大眼睛水汪汪的，甚是灵动。 梁晓声倒也没绕弯子，直接把自己那点窘境全撂了出来，每月工资49块，20块雷打不动寄回东北老家，那儿有当工人的爹，打零工的妈，一个住疗养院、精神不太好的大哥，还有三个等着吃饭的弟弟妹妹，末了，连自己长期熬夜写作熬出的肝病、胃病也一五一十交代了。 他估摸着，这番话，足以把任何一个脑子清楚的姑娘吓跑，谁知，焦丹听完，眼圈竟然红了，说了一句梁晓声完全没料到的话：“两个人分担总比你一个人硬扛强。”这句话，像股暖流，一下子冲开了梁晓声二十多年独自扛着家庭重担的心，后来他从丈母娘那儿听说，焦丹回家就跟爹妈表态：“这人实诚，不藏着掖着，我就认这份实在。” 焦丹当时的条件，放到如今亦属不错，父母皆在事业单位，家中住着单位分配的宽敞两居室，她高中毕业就在图书馆工作，月薪38元，然而，她却偏偏看中了那个住筒子楼、日日吃食堂的东北穷小子。 梁晓声心里门儿清，知道两人差距大，怕耽误了焦丹，干脆玩起了消失，一连三个月躲着不见，没承想，焦丹直接拎着饭盒找到了他的宿舍，饭盒里是热乎乎的红烧肉，底下还压着张纸条：“胃不好更要按时吃饭。” 1982年5月，两人领了结婚证，焦丹带着三个樟木箱，简简单单地乘着4路公交，就这样搬进了梁晓声那间11平米的单身宿舍，筒子楼的生活艰辛自不必说，没有独立厨房，走廊成了各家争抢的阵地，邻居们都颇感意外，看着这位新媳妇独自骑着三轮车运送煤球。 焦丹倒不觉得委屈，每天算着钟点，在煤球炉子上给梁晓声做饭，梁晓声埋头写稿时，锅碗瓢盆的动静难免打扰，他心疼媳妇，也怕思路断了，有时会急躁地嚷嚷：“随便煮点面条得了！”焦丹从不往心里去，第二天照样十五分钟内端出两菜一汤，简单，但营养搭配得挺好。 婚后才三个月，梁晓声的短篇小说《这是一片神奇的土地》在《北方文学》发了，稿费单寄来，焦丹正蹲在走廊里择菠菜，她打开一看，68块！抵得上丈夫俩月工资了，那天，小两口破天荒下了次馆子。 转过年来开春，焦丹有了身孕，孕吐最厉害时，她仍踏雪去早市买菜，只为物美价廉，孩子出生后，半夜一哭，焦丹怕惊扰丈夫写作，便裹着棉大衣，在冰冷的楼道里来回踱步，小声哼着歌哄孩子，梁晓声有次起夜撞见，看着妻子冻得通红的鼻尖，一句话也说不出，心里堵得慌，又是愧疚又是感动。 1990年，梁晓声的父亲肺病加重，焦丹二话不说就把老人接到北京，为了方便公公去医院化疗，她竟然花八十块钱买了辆二手三轮车，每天顶着北风，亲自蹬车接送。 有一次，雪天路滑，三轮车不小心滑进沟里，焦丹下意识护住公公，自己的膝盖却磕破了，血直流，她硬是咬着牙，坚持把公公送到医院，才去管自己的伤，这事让梁老爷子感动得不行，见人就夸：“咱家祖坟冒青烟，摊上这么个好媳妇。” 时光匆匆，转瞬到了2000年，梁晓声的稿费存折上终有了五位数的存款，夫妻俩用这笔钱于西三旗购置了一套两居室，装修材料皆由焦丹亲赴建材市场精心挑选，一点点淘换来的经济实惠型，可新房的暖气还没捂热几天，哈尔滨老家就来了消息，大伯子住的精神病疗养院要拆迁。 焦丹当即拍板，拉着梁晓声直奔哈尔滨，把精神时好时坏的大伯子接回了北京，她直接把新房钥匙塞到大伯子手里，说：“您踏实住着，我们住惯了筒子楼，离单位还近，”在外人看来，这牺牲可不小。 焦丹却有自己的道理：“大哥这辈子不容易，住新房心情好，病也好得快，”她每天换着花样给大伯子做有营养的饭菜，鱼汤要撇得一干二净，肉丝要切得细细的，就怕他不消化，就算大伯子偶尔犯病，摔了碗碟，她也只是默默收拾干净，转身又端上一碗热粥。 梁晓声在茅盾文学奖的颁奖礼上，有记者问他创作秘诀，他指着台下观众席里的焦丹，特深情地说：“军功章有她一大半，”而焦丹呢，只是在台下不好意思地摆摆手，回了家，她还是那个默默给丈夫熬小米粥养胃的妻子。 这份相濡以沫，不仅是文学圈的一段佳话，更是对爱情和婚姻的深刻解读，现在的人总爱说，婚姻得有物质基础，那么，要说维持一段长久又幸福的婚姻，到底什么才是最要紧的呢？是银行存款，还是像焦丹这样的“实在”与“分担”？他们的故事，似乎已经给出了答案，毕竟，在爱情和婚姻的天平上，真心，或许才是最重的那个砝码。
