1986年，湖北利川一个叫程地明的捕蛇人，以团灭73条毒蛇的壮举闻名当地。没想到，自此后，他的生活彻底改变，只要他出门，怪事接连不断。 程地明是湖北利川市狮子坝乡人，家里条件差，山村里长大的。十岁那年他开始跟村里老捕蛇人学手艺。山里蛇类不少，捕到后卖钱能补贴家用。他学得快，很快就学会了识别不同蛇种和基本捕捉方法。成年后他把这当成主要营生，在村里慢慢有了点名气。 他平时主要捕捉菜花蛇，这种蛇没毒，体型大，在八十年代市场上好卖，一条好的能换不少钱，够普通家庭一个月开销。利川当地山林多，蛇资源丰富，八十年代农村经济还不发达，很多人靠山里副业贴补。程地明每天早出晚归上山，靠这手艺让家里日子慢慢好转起来。他还收了几个年轻人当学徒，教他们捕蛇的基本知识，把手艺传下去。村里人提起他，都觉得他靠劳动吃饭，挺能干。 那个年代，蛇在传统医药里有不少用途，从古时候《本草纲目》就有记载，蛇皮、蛇胆等能入药。当地人捕蛇卖给收货的，算是一条常见生路。程地明专攻菜花蛇，因为这种蛇市场需求大，价格稳定。他没有其他特别技能，就靠这个维持生计。学徒跟着他学，慢慢也能独立操作。整个狮子坝乡，捕蛇的人不多，大多数人怕危险，只有他坚持下来。 1986年4月17日，程地明带着两个年轻人去菜家坪山捕蛇。那天他们本来想抓菜花蛇，结果遇到红脖颈槽蛇，这种蛇有毒。当地报纸后来报道了这件事，标题就是《捕蛇青年被群蛇追逐》，登在1986年6月4日的江汉早报上。程地明和两个同伴总共处理了73条这样的毒蛇，这事在当地传开，他一下子成了名人。 出名后，程地明的日子变了。只要出门，就不断遇到跟蛇有关的事。有回在自家院子掀水缸盖子，里面发现盘着蛇。他在田里割草时，草堆里也窜出蛇冲向脚边。去集市卖蛇的时候，麻袋里的死蛇竟然动起来，把买家都吓跑了。还有一次在田里干活，远处山坡出现一条大蟒蛇，这种蛇在利川不算常见。他试过带驱蛇草药，但还是不管用，蛇还是经常出现。 这些情况持续发生，让村里人议论起来。有人说可能跟之前处理73条蛇有关，觉得蛇活动范围变了。程地明继续干他的活儿，没有完全停下捕蛇。利川山区湿润，蛇类本来就多，那次事件后附近蛇的踪迹似乎更频繁。报纸报道让他在周边出了名，但也带来这些反复的麻烦。 时间到了1991年，情况越来越严重。那年他在田里收玉米，草丛里出来十几条毒蛇。他处理了17条，但还是被咬了九口，毒性发作倒在田里。妻子送饭过去时发现他已经没有气息，旁边散落着死蛇。他当时三岁的小儿子就在附近，却一点事都没有。 程地明死后葬在漆树坪村田野里，就是乌鹰岩附近。1991年农历七月十六下葬。从那以后，每年三月到九月，坟墓周围都会聚集不少蛇，当地人把这地方叫利川蛇墓。坟上常年寸草不生，成了当地一个特别的现象。 村里有些人把这些跟程地明之前捕杀太多蛇联系起来。但从科学角度看，可能是那次事件后蛇群栖息地受影响，活动范围扩大，加上山区环境适合蛇生存，碰到人的机会就多了。八十年代捕蛇还比较普遍，没有现在严格的保护规定。程地明靠这个养家，属于当时很多农村人的选择。他的事让当地人警觉起来，后来很少有人随便去抓野蛇卖钱。 整个过程看下来，程地明从贫困山村走出来，靠捕蛇维持生活，1986年那件事让他短暂出名，但之后五年里蛇相关的事不断，直到1991年结束一切。他的经历反映了那个年代农村人对自然的利用方式，也提醒大家生态平衡的重要性。利川现在还有人提起这个蛇墓，作为当地一个真实故事流传。
