1932年，钱三强以第二名考入清华，不服气的他将第一名娶回了家！ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1932年，清华大学物理系的录取榜刚贴出来，物理系主任就把一个刚报到的女生叫去谈话，开门见山说物理太难，不想招女学生，建议她换个专业，这位女生没有争辩，只是礼貌地点点头，转身走进了教室，四年后，她以全班最高分毕业，是物理系28名新生里唯一坚持到最后的女生。 这还不是何泽慧最硬气的一次，毕业那年，何泽慧揣着科学救国的念头去南京兵工署报名，对方看了一眼，说不收女生，直接打发走了，换了别人可能就此打住，何泽慧的反应是：你不要我，我去找德国专家学，她辗转争取到留学名额，远赴柏林高等工业大学攻读弹道学博士，25岁就凭一篇测量子弹飞行速度的论文拿下学位，两次被拒，两次绕道走，走出去的路反而更宽。 同一年考进清华物理系的钱三强，起点也不低，父亲钱玄同是国学大师，钱三强从小被人叫"神童"，北大预科一路顺风，进清华却只考了个第二名，压过他的，正是何泽慧，物理、数学、德文三科都比他高出三分以上。 钱三强不是那种认输认得痛快的人，他开始像研究一道难题一样研究这个对手，图书馆每天清晨刚开门，何泽慧已经坐在固定的位置，翻的是研究生才看的德文版《相对论原理》，笔记页边密密麻麻全是术语对照，课堂上钱三强刚答完一道题，何泽慧能用更简洁的量子力学思路重新解一遍，实验室里钱三强花三天测出的数据，何泽慧半天就能完成，还能顺手指出他图表里一个细小的坐标偏差，更让他无话可说的是，何泽慧可以左手演算公式、右手同步绘制晶体结构图，两条思路同时跑，互不干扰，钱三强盯着这些细节看了很久，最后得出一个结论：这个人不是运气好，是真的比他强。 1936年毕业，两人各自出发，一个去了柏林，一个考取中法庚款留学名额去了巴黎，进入居里实验室师从约里奥-居里夫妇研究镭学，战争把欧洲搅得一团乱，跨国联络几乎断绝，这一别就是七年。 1943年，何泽慧在德国与家人音信全无，想来想去，提笔给记忆里那个清华同学写了封短信，只有25个单词，托他帮忙给苏州的家人带个平安消息，钱三强收到信，立刻回复，还专程设法给何泽慧的父母寄去家书，这封信本来只是一个请托，后来却像一根线，把两人重新连了起来，此后书信往来越来越频繁，从互报平安，到讨论实验数据，到分析战局，话题一路延伸，有一次，何泽慧在实验中拍到一条异常的粒子轨迹，觉得有价值，直接把照片寄给了钱三强，钱三强带着这张照片去参加英法宇宙线会议，在国际学界公开展示，意外获得好评，一张照片，从柏林寄到巴黎，再亮相国际会议，两人之间那点默契，已经不需要多解释了。 1945年，两人在巴黎重逢，1946年，钱三强写了一封求婚信，全文不超过25个字，大意是经过长期通信，正式提出结婚请求，如果同意请回信，何泽慧的回复字数差不多，表示接受，并约定见面后一同回国，两个人连求婚都像在确认实验结论，把能说的早就在信里说完了，剩下的只是走个程序，同年春天，两人在中国驻法大使馆登记结婚，约里奥-居里夫妇专程出席，这份来自顶尖科学家的见证，比任何排场都有分量。 1948年，两人放弃法国的一切，带着六个月大的女儿和一批实验资料登船回国，等待他们的，是一间破旧四合院，五个人，几乎为零的设备，钱三强和何泽慧骑着两辆二手自行车，跑遍北京的旧货店和废品收购站，像寻宝一样找可用的旧零件，买不起就先赊账，何泽慧趴在桌上画设计图，钱三强蹲在地上打磨零件，夏天顶着蚊虫，冬天搓热冻僵的手继续干，就是从这间四合院起步，他们造出了盖革计数器、静电加速器，何泽慧带队研制出达到国际先进水平的核乳胶，为中国核物理研究打下了地基。 多年以后，何泽慧已是九十多岁的老人，依然每天坐班车去上班，她书桌上的镇纸，是一块捡来的鹅卵石，住了五十多年的老房子，从来没有装修过，1932年，她是清华物理系那个被系主任劝退、最后拿了全班第一的女生，几十年过去，这个人还是那个人，一点没变。 信息来源：钱三强何泽慧：同样从清华毕业，第一名的何泽慧为何毕业就失业？2025-11-18 江西卫视
