红衣拜年视频刷屏，百万网友说她福气好，可没人提她连假牙都咬不稳了。 她每月收25万港币，香港同龄人养老开支的三倍，但这钱不是给孙子买金表的。 梅艳芳走了二十多年，母亲活到了102岁，却没人真问过她今天疼不疼。 覃美金今年3月就满102岁了。身份证、法院文件、歌迷会2024年拍的探访视频，都写着1924年3月出生。她耳朵背得厉害，讲话要凑近才听清，腿脚早不能自己走，牙也掉光了，吃饭全靠佣人搅碎再喂。前阵子一段新春拜年视频火了，她穿红衣服，戴翡翠戒指，笑得很齐整——那是修过图的，也是她唯一能“撑住”的几分钟。 这25万不是工资，也不是分红。是梅艳芳2003年立的遗嘱，写进信托合同里的。钱归信托公司管，每笔支出都得符合香港安老条例。单是两个护士轮班照看她，就占掉八万；物理治疗加上防跌倒训练，每月三万五；房子装了防滑地面、紧急呼叫按钮、24小时监控，光维护和安保就要四万；还有私家医生上门、备用药物、突发送院押金，六万是刚性的。剩下那点，才是买菜、付佣人工资、过年包红包的钱。 她跟长子梅启明2022年登报断亲，不是吵架后拉黑微信那种断，是去法院办了手续，按《家庭事务条例》正式撇清债务连带责任。那会儿梅启明欠债十几万，债主天天堵她家门，连她住的楼道都被贴过催款单。后来他三婚、发声明说“母亲被软禁”，结果覃美金两个月后就公开露面，自己扶着拐杖站了三分钟——视频没人剪，也没人转发。 梅启明不是坏人，但他真的不会挣钱，也没上过几天班。梅艳芳在世时，他零花钱从没断过，连车都是姐姐给买的。现在突然要自己扛账单，连律师费都交不起，2017年还因欠13万被二次申请破产。他老问信托账目，可信托法规定受益人子女无权查——他急，但法律不认“儿子”这个身份，只认“非受益人”。 25万听起来多，可在香港请个靠谱护工，一个月就得两万三。她住的房子在半山，物业费加电梯维修，一年就快二十万。钱不是花的，是“卡”在系统里，专为防她摔一跤、忘吃药、半夜喘不上气。梅艳芳当年签信托书时，应该就想明白了：钱不能买回女儿，但能买来安静。 她现在不怎么说话，电视开着，音量调到最大，眼睛望着窗外。佣人说，她有时盯着梅艳芳的老照片看很久，不哭，也不动，就是一直看。 红衣拜年视频，只拍了三分钟。
