58岁,我一个人在深圳扫地, 心里就一个念头:宁愿累死在路上,也不躺回那个穷家。

柠檬酱酱 2026-02-18 22:16:12

58岁,我一个人在深圳扫地, 心里就一个念头:宁愿累死在路上,也不躺回那个穷家。今早在科技园扫地,一个年轻姑娘路过,看了我一眼,走过去了又回头问:“阿姨,您这么大年纪还干这活啊?” 我直起腰,冲她笑了笑,没说话。手里的扫帚还在动,心里却像被什么东西撞了一下。是啊,58岁了,本该是在家带孙子、晒晒太阳的年纪,可我不行。老家那三间瓦房,除了漏风的窗户和墙角的蛛网,啥都没有。回去了,就只能坐在门槛上,等着日子一天天熬干。 姑娘走了,我接着扫地。科技园的地面真干净,连个烟头都少见。那些年轻人穿着光鲜,捧着电脑匆匆忙忙,他们的世界亮堂得很,不像我,脚下的路就只有扫帚扫过的这一片。可我乐意在这儿累着,至少每扫一步,都能挣到实实在在的钱。 上个月发工资,我给孙子转了五百块,儿媳妇在微信里回了个“谢谢妈”,没多话。我知道,这点钱不算啥,可这是我在深圳的路灯下扫出来的,比在家里伸手向儿子要,腰杆能挺直三分。老家的人都说我傻,“一把年纪了折腾啥,让儿子养着呗”。他们不懂,儿子在县城开摩的,一天挣的还不够油钱,我回去了,不是添乱吗? 有回下大雨,我扫到天桥底下,看见个跟我差不多大的大姐,蹲在那儿啃干馒头。她说她在附近餐馆洗碗,老板嫌她手脚慢,把她辞了。我分了半个肉包子给她,她边吃边哭,说老家男人卧病在床,她不敢停。那天我才知道,在深圳的角落里,藏着多少像我们这样的人,不是不怕累,是怕停下来就没了指望。 有人说我这是“自讨苦吃”,放着安稳日子不过。可啥叫安稳?在老家,每天看着墙皮掉渣,听着邻居议论“老李家闺女在城里挣大钱了”,那种日子才叫熬人。在这里,累是真累,凌晨四点就得起来,扫到中午才能歇会儿,腰像断了一样。可看着扫干净的路面,看着微信钱包里慢慢涨起来的数字,心里踏实。 前几天给老家打电话,孙子在那头喊“奶奶,我想要个奥特曼”。我跟他说“等奶奶发工资就给你买”。挂了电话,我在垃圾桶里捡了个别人扔的纸盒子,拆开铺平,想着晚上回去能卖两毛钱。这点钱攒着,离奥特曼还远,可攒一点,就离希望近一点。 那年轻姑娘后来又见过几次,有时会给我带瓶矿泉水。她说“阿姨您注意身体”,我知道她是好心。可身体哪有那么金贵?我这把骨头,在老家闲着也是锈,不如在这儿磨一磨,磨出点用处来。 有人说深圳是年轻人的城市,不属于我们这些老人。可我觉得,城市大得很,只要肯出力,总有一块地方能容下扫帚和我。累的时候,我就抬头看看科技园的高楼,那些亮着的窗户里,说不定就有像我孙子一样的年轻人在奋斗。他们往前奔,我也往前挪,都是为了日子能好点。 只是有时候扫到深夜,看着空荡荡的街道,会突然想家。想老家的月亮,想院子里那棵老槐树。可也就想那么一会儿,转身拿起扫帚接着扫。家是要回的,但不是现在,得等我挣够了能让孙子笑出声的钱,等我能挺直腰板跨进家门的时候。 各位读者你们怎么看,欢迎在评论区讨论。

0 阅读:37
柠檬酱酱

柠檬酱酱

感谢大家的关注