除夕夜，那些回不了家的人过年是什么？是春运的火车站，是阳台晾的腊肉，是爸妈站在路

除夕夜，那些回不了家的人

过年是什么？是春运的火车站，是阳台晾的腊肉，是爸妈站在路口张望。但对有些人来说，年是回不去的远方。

他们是坚守者。警察还在路上，医生还在手术台前，消防员还在随时待命。不是不想回家，是身上这身衣服，穿上了就有放不下的责任。

他们是摆渡人。列车员跑完这趟车，年夜饭是站台买的盒饭；环卫工扫完最后一条街，爆竹声已经响起。他们把别人送回了家，自己却留在路上。

他们是追梦人。加班的年轻人盯着电脑，外卖骑手还在送最后一单，考研党在出租屋里啃着面包。不是不想回家，是想攒够了底气，风风光光回去。

他们是恐归族。怕七大姑八大姨的灵魂拷问，怕父母失望的眼神，怕饭桌上的尴尬沉默。不回去，不是不想念，是想给自己留点喘息的空间。

还有一群人，更沉默。他们蜷缩在ATM机角落，裹着捡来的棉被，隔着玻璃看着超市里的年货。对他们来说，过年不是团聚，是更难熬的几天。饭馆关门了，街上没人了，寒风格外冷。

如果你问他们想不想回家？——家是什么？有人记得他们吗？

万家灯火时，愿每一盏没亮的灯，都有人惦记；愿每一个回不了家的人，都有地方取暖。