美国是一个移民国家，这几十年来美国的人口一直保持在3亿人左右，秘诀是什么？就是只要你失业了，生病了，买不起房子，交不上税，买不起保险，没有固定的住所就会沦落成流浪汉，然后让你活上几年，最后一波带走。 1977年冬天，小特朗普在纽约上东区出生，他的起点堪称美国标准的“赢家”。父亲是地产大亨，母亲也是名流，他的生活轨迹一路顺滑，从沃顿商学院毕业后，短暂体验过自由生活，最后还是回到家里打理生意。 老特朗普从不马虎对子女的要求，最严格的就是绝不允许孩子碰毒品，更别说沾染什么大麻纹身。 无论是做生意还是经营家庭，规则就一个，别走偏。正因为这种铁腕家教和充足的资源，小特朗普和姐妹在美国社会的漩涡中始终站在中心，他们能有条不紊地处理家业，避开那些让普通人翻车的陷阱。 但把镜头拉远，绝大部分美国人并没有这份“好运”。在看似自由的外衣下，美国社会对底层的容错率几乎为零。 2012年开始，大麻在美国多州放开，给了无数人为自己找个短暂逃避的方式。很多人只是简单地想解解压，结果一步走错，越陷越深。 统计数字说明一切，流浪汉中因毒品问题深陷困局的人越来越多，合法大麻反而拉高了底层沉沦的速度。 像小特朗普这样的家庭能通过管束和资源让下一代远离风险，但是普通人只能靠自己扛，就这样，一批又一批美国人因为一点点失误，被社会边缘化。 而美国社会的“筛选器”可不只毒品这一关。失业风险每年卷走数百万人。没有工资，房租水电哪一样不是大山？ 房价像脱缰野马，中位数高得够喝一壶。租房难，买房更难，税一旦没交上就等着家里东西打包被拍卖。 信用一旦垮了，别说重新开始，连住宿和正常生活都没着落。加州、纽约现在满街都是帐篷和流浪者营地，这些人曾经也是白领蓝领、打工人，一个不慎就滑进了深渊。 更要命的是健康危机。美国看病贵是出了名的，没保险的人连感冒发烧都不敢随便去诊所。一场大病往往就意味着直接沦为“贫困线以下”，能扛多久算多久。 数据显示，美国数千万人没有医疗保障，失去经济抗风险能力的人一旦倒下，爬起来的机会几乎为零。 流浪街头可能等来政府救助，但上百万的申报名单、漫长的审核流程，绝大多数人在熬到希望降临之前就已经被生活击垮。 随着物价、房价、医疗费用层层加码，美国社会的缝隙不断扩大。不光是本地人陷入困境，移民每年数以百万计地涌入，被指望填补人口和劳动力的空档。 他们和底层美国人一样，面对同一套游戏规则：只要一旦失足，就会被系统“自动淘汰”出来。 美国人口机构的数据明明白白，过去二十年三亿人的人口盘子几乎没变，移民不停补充，但随着死亡、底层流失的速度相当快，生育率却跟不上。 乍看之下，美国把自由写进宪法，但对于大多数没有资源的人来说，这份自由总感觉像一把刀，走得对可以上升，失误一步就会被狠狠甩在后面。 移民能让人口池不至于见底，可淘汰机制却远比想象中高效和无情。有人跌下去填补了社会最底层的空缺，有人依靠家庭和资本守住高位，这就是美国人口几十年“不增不减”的奥秘。 在美国，能挺过这些关卡的是少数：有的靠家底，有的靠毅力，但大多数普通人一旦摔倒，再想翻身就没那么容易。玉石俱焚的自由和优胜劣汰的筛选，织成了美国看似平稳实则激烈的新陈代谢。 若是醒来发现自己被排除在外，苦寒才是大多数人的结局。美国人口表面看是三亿不动，背后却是层层换血的无声较量。
