1987年，张艺谋打算拍《红高粱》，女主选择了“胸大臀肥”的史可。但是巩俐也想演，于是张艺谋让巩俐去酒店试镜。试完戏，张艺谋一时间难以抉择。顾长卫说：“巩俐更有味道！”1987年夏天，两个光膀子、晒得黢黑的男人坐在桌子前，看着跟刚干完农活的生产队队长没啥两样，其中一个手里还拎着一只破鞋——鞋跟刚在公交车上被人踩断了，这俩人，一个是第一次当导演的张艺谋，一个是小说原作者莫言。就在那个满屋汗味、空气里飘着土腥味的下午，他们谈妥了一笔八百块钱的买卖——把《红高粱》的电影版权定了下来。地基是打好了，可这楼还缺个最关键的门面——得找个能演“九儿”的女演员，那时候没人料到，这个看着挺寒酸的开始，会彻底改变两个中戏女孩的命运。按莫言书里写的，史可简直太合适了，她那会儿就是“丰乳肥臀”的真人版，身材饱满、气质泼辣，活脱脱像从书里走出来的。在招待所那间小屋里，她抱起酒坛子的时候，稳当、扎实，连莫言自己都点头：这就是我写的九儿，反观巩俐，完全不是书里那回事——瘦瘦的、单薄，怎么看都不像能扛得起山东高密那股子粗犷劲儿。但试到“被卖给麻风病人”那场戏时，情况变了，巩俐没按常理出牌——她不哭不闹，先是死一样地沉默，然后猛地爆出一声嘶喊，全身都在发抖。就那么一下，整个房间好像都被她炸开了，张艺谋一下子犹豫了：是该照着书里写的选，还是信自己那一瞬间的感觉？这时候，摄影师顾长卫说了句关键的话，他不管像不像书里的，只问“耐不耐拍”，他说：“史可是像书中人，但巩俐脸上更有内容，更经得起特写。”就这一句，把整部电影的调子定下来了——视觉优先。张艺谋最终咬牙信了镜头，那天下午，史可各方面都合格，却输了；巩俐靠一张“有故事的脸”，拿到了改变命运的入场券。1988年，《红高粱》在柏林拿了金熊奖，命运的齿轮从此转个不停，巩俐跑去山东农村体验生活，挑水、酿酒，把自己完全扔进角色里，后来一步步成了“巩皇”。她的人生是往外冲的——跟张艺谋爱了八年又分手，跟黄和祥结婚十三年又分开，直到54岁那年，和71岁的法国电子乐大师米歇尔在一起，活得像一团烈火，痛快又炽热。而被留下的史可，开局像是输了，却在生活里悄悄超了车，她没成国际巨星，却把日子过成了细水长流。经历了一段短婚姻后，她在旅行中遇见一位瑞士金融家，认识八个月就闪婚，从2000年到现在，丈夫对她极其疼爱——从不AA、全心付出，还给了她两个混血儿子和一个安稳的家。她的人生是往里走的，在平凡踏实中找到了自己的圆满。1987年那个下午，其实没有谁输谁赢，命运只是把她们引向了不同的路，一个成了银幕上的传奇，一个把生活过成了诗，这大概就是艺术和人生最微妙的地方——有人赢在光影里，有人赢在烟火里。
