我3岁没了爸，今年刚送走妈。30岁，觉得天该亮了，订了婚。可体检单下来，晚期，跟我妈一样的病。 拿着那张印着“晚期”字样的化验单，我在医院走廊的长椅上坐了整整三个小时。深秋的风从窗户缝钻进来，带着寒意，就像我此刻的心情，凉得透骨。 手里攥着的订婚戒指盒，硌得手心发疼，那是上周阿哲刚给我戴上的，他说等开春就办婚礼，让我从此有个完整的家。可现在，这份期待被现实击得粉碎。 我妈走的时候才52岁，也是这个病，从查出到离开不过半年。那些日子，我白天在医院守着她，晚上回出租屋打两份工凑医药费。她总拉着我的手说“对不起”，说没能给我一个完整的童年，没能看着我嫁人。 我强忍着眼泪安慰她，说等她好了就带她去拍全家福，可这个承诺终究没能兑现。送走妈那天，我抱着她的遗像，第一次觉得世界空得可怕，30年的人生，好像一直在送别。 阿哲是在我最难的时候出现的。我妈化疗期间，他每天下班都来医院帮忙，给我妈擦身、喂饭，比亲儿子还细心。有一次我累得在走廊睡着，他默默守在旁边，给我盖了件外套，直到天亮。 他知道我的过往，知道我害怕孤独，所以总说“以后我护着你”。订婚那天，他当着双方亲友的面承诺，会替我爸妈照顾好我，可现在，我却要给他一个无法兑现的未来。 回到家，我把化验单藏在抽屉最深处，想找个合适的时机跟他坦白。可话到嘴边，看着他为婚礼忙碌的样子，又咽了回去。他刚换了新工作，为了我们的小家，每天加班到深夜，眼里的红血丝都没消退过。 我怎么忍心告诉他，他憧憬的未来，可能随时会崩塌？那些天，我假装没事人一样陪他选婚纱、看场地，可夜里总能被噩梦惊醒，梦见自己像妈一样，留他一个人在世上。 转折发生在一次复查后。医生告诉我，这个病有遗传倾向，我妈的病情发现得晚，才错过了最佳治疗时机，而我现在虽然是晚期，但靶向治疗或许能延长生存期。 走出医院，我给闺蜜打了个电话，她在电话那头哭着骂我傻，说阿哲爱的是我这个人，不是健康的躯壳。挂了电话，我看着手机里阿哲发来的消息“老婆，晚上想吃什么，我回家做”，终于忍不住泪流满面。 我还是跟阿哲坦白了。那天晚上，我把化验单放在他面前，做好了他会离开的准备。可他看完后，只是紧紧抱住我，声音哽咽地说“为什么不早点告诉我，我可以陪你一起面对”。 他连夜查了很多治疗资料，第二天就请假带我去北京找专家。那些日子，他推掉了所有应酬，每天给我熬药、按摩，鼓励我坚持下去。 病友们都说我好福气，遇到了这么好的人，我笑着点头，心里却明白，是他给了我对抗病魔的勇气。 现在的我，正在接受靶向治疗。虽然过程很痛苦，脱发、恶心、呕吐不断袭来，但每次看到阿哲温柔的眼神，我就觉得一切都值得。他总说“别怕，有我在”，这句话成了我黑暗中的光。 我开始学着珍惜每一天，每天早上醒来，看到他在身边，就觉得是天大的幸福。我不再抱怨命运的不公，因为我知道，人生的意义不在于长度，而在于厚度。 30年的人生，我经历了太多离别与痛苦，但也收获了最珍贵的爱情与陪伴。病魔或许残酷，但爱能治愈一切。 我相信，只要不放弃，就有希望。生命的意义，从来不是一帆风顺，而是在风雨中依然能向阳而生。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
