[浮云]1988年，武汉一女教师，新婚后不久怀孕。不料，当孩子出生后，丈夫竟脸色大变说：“我们分手吧！”说完扭头就走。 1988年，武汉一家医院给邹翃燕开出了一张诊断书，上面表示这个刚出生的男婴颅内出血，大概率脑瘫，要么傻，要么瘫。 得知消息的丈夫站在医院的走廊里，看着那个浑身发紫、呼吸微弱的婴儿，像是下定了某种决心，他对邹翃燕直白的说：“拔管吧，我们还年轻，再生一个健康的。” 当邹翃燕拒绝的那一刻，丈夫的脸色瞬间变了他留下的那句“分手”，不是气话，是一种基于风险规避的撤退。 他选择了保全自己，把这个被医学判定为“残次品”的孩子，以及随之而来的巨大黑洞，全部甩给了前妻。 邹翃燕签下了5份病危通知书。 孩子活下来了，但像一根煮过的面条，瘫软无力，周围的邻居看邹翃燕的眼神，像在看一个疯子，因为她整天对着那个毫无反应的婴儿说话、唱歌，嗓子哑了也不停。 邹翃燕需要验证，这个瘫软的躯壳里，是否还住着一个完整的灵魂。 三个月大的时候，家里挂满了气球，邹翃燕指着红气球喊“红色”，指着蓝气球喊“蓝色”，这是一个残酷的实验，她在等待一个信号。 终于有一天，当她喊出颜色的瞬间，那个软塌塌的小脑袋没有动，但眼珠子极其费力地转了过去，精准地锁定了目标。 那一刻，邹翃燕差点蹦起来，这证明了硬件虽然坏了，但软件系统是完好的。六个月大时，医院的智力鉴定结果只有四个字：智力正常。邹翃燕拿着单子在走廊里放声大哭。 但智力正常不代表能活得像个人，工程学上的修复才刚刚开始。 一岁抬不起头，两岁抓不住东西，邹翃燕发明了一套反常规的训练法：逼一个握力几乎为零的孩子撕纸，逼他用筷子吃饭，这不是游戏，这是对神经末梢的强制重塑。 更要命的是经济账，那个年代，邹翃燕一个月的工资只有100出头，而康复按摩一次就要5块钱，这一笔账怎么算都是破产。 为了填补这个巨大的窟窿，她同时打了三份工，而在治疗室里，场面更是惨烈。按摩需要五六个成年人按住孩子，那种疼痛连大人都受不了，孩子哭得撕心裂肺。 邹翃燕就站在门外，把嘴唇咬出了血，但她一步都不进去，她心里哪怕有一丝动摇，这个工程就烂尾了，她必须狠心，用短期的剧痛去换取孩子未来站立的权利。 即使是这样钢铁般的意志，也有差点崩断的时候。 那是一个风雪交加的晚上，母子俩骑车去治疗，雪地太滑，自行车倒了，邹翃燕去扶孩子，扶起了孩子，车又倒了，在漫天大雪里，她在这个死循环里彻底崩溃，坐在雪地上嚎啕大哭。 但就在那个瞬间，奇迹的反馈回路接通了，那个曾经像面条一样的儿子，不需要搀扶，正挣扎着试图自己站起来。 这种精密雕刻般的修复持续了整整20年。 当年的那个“废人”，在2007年高考中拿下了660分，直接杀进北大，后来保送研究生，再到被哈佛录取，这组数据是对当年那个“止损离场”的父亲最响亮的一记耳光。 这个儿子后来对邹翃燕说了一句话：“妈妈，是因为你太好了，我才来找你的。”
