我们公司有个姐姐，简直是个神人。每天雷打不动，从包里掏出一个——硕大无比、还带着

我们公司有个姐姐，简直是个神人。每天雷打不动，从包里掏出一个——硕大无比、还带着点土腥气的青萝卜。就在工位上，咔咔几刀，切成厚片，一人一块，当下午茶。今天还听她跟人科普：“萝卜就热茶，气的大夫满街爬！” 一开始，我们私下里都觉着挺怪。这年头，谁下午茶吃生萝卜啊？但姐姐热情，切好了就往每人桌上放一片。不好拒绝，我就接着。头一回吃，那股子生辣味儿直冲鼻子，我勉强嚼了两下就偷偷扔了。我看旁边工位的小王，也是眉头拧成了疙瘩。 可姐姐照旧，雷打不动。窗外的云厚厚的，像是要下雨。她切萝卜的“咔咔”声，成了三点钟的固定背景音。慢慢的，不知从哪天起，我竟然有点期待那声音了。有一次项目赶工，中午没吃饭，到了下午头晕眼花，姐姐递过来一片，我接过来啃了一口。嘿，你还别说，那股清甜和脆劲儿，真把饿劲儿压下去不少。我转头看看小王，他这会儿正嚼得嘎嘣响呢。 就这么过了小半年。公司里暗流涌动，听说要裁员，人心惶惶的。下午的办公室特别安静，只有键盘声。姐姐的“咔咔”声显得格外清晰。她好像没感觉到气氛不对，还是乐呵呵地分萝卜。那天，她递给我一片，忽然小声说：“心里堵的时候，嚼嚼这个，管用。”我愣了一下。 裁员名单公布那天，会议室里空气都凝固了。名单念完，有好几个熟悉的名字。散会后，大家默默地收拾东西。我坐回工位，心里不是滋味。三点到了，那熟悉的“咔咔”声没有响起。我抬头看向姐姐的工位，是空的。她的电脑还亮着，杯子里的茶还冒着一点热气。 第二天，姐姐也没来。她的座位彻底空了。下午三点，办公室里弥漫着一种奇怪的寂静。小王忽然嘀咕了一句：“今天……没萝卜吃了啊。”没人接话。我心里空了一块，这才发现，那股曾经觉得突兀的土腥气，不知何时已经成了日子里一种踏实的味道。 又过了几天，行政抱来一个纸箱，放在公共休息区。里面是洗得干干净净的十几个青萝卜，还有一张字条，是姐姐的笔迹：“萝卜给你们留着，记得吃。挑沉的、表皮光滑的拿。”我们围过去，没人说话。小王拿起一个，走到茶水间，笨拙地学着姐姐的样子，开始切。切得歪歪扭扭，厚一片薄一片。他切好，默默地放在盘子里。 我拿了一片，放进嘴里。还是那股清冽的、带着土味的甜。窗外的阳光斜斜地照进来，落在空荡荡的那个工位上。我慢慢嚼着，这一次，没舍得扔。