黄景瑜300万一张的太空船票， 大家只注意到了票价贵， 却没注意到，这太空一去一回需要多长时间。 最近全网都被黄景瑜的一张船票刷屏了，不是游轮票也不是机票，而是一张能飞向太空的船票，2028 年搭乘国产商业载人飞船奔赴星海，单张票价 300 万，预付 10% 的定金就能锁定名额。 这消息一出来，评论区直接炸开了锅，有人直呼 “天价”，算着普通人不吃不喝要攒几十年才能凑齐，有人说明星的世界果然不一样，随手就能为梦想买单，还有人对比着国外的太空旅游项目，争论这 300 万到底值不值。 2026 年 1 月 22 日的那场太空旅游全球发布会，算是把国内商业航天的底牌亮了出来，北京穿越者载人航天科技有限公司官宣了首批 20 余位太空游客名单。 黄景瑜的名字赫然在列，是编号 009 的游客，也是这份名单里唯一的娱乐圈代表，这下内娱算是要出第一个真正飞上太空的艺人了。 这份名单的阵容可比想象中丰富多了，有 85 岁高龄的中国工程院院士李立浧，有探路者品牌创始人这样的商界大佬。 甚至还有一个特殊的硅基乘客众擎机器人 PM01，专门用来测试太空环境对机械装备的影响。 而载着他们奔赴星海的 “穿越者壹号”，更是国内首艘真正意义上的商业可重复使用载人飞船。 大家对着 300 万的票价争论不休，却没人留意发布会里公布的那个时间细节，这趟被寄予厚望的太空之旅，并非是想象中动辄几天的在轨停留，而是一场时长约 2.5 小时的亚轨道飞行。 从火箭点火离开地面，到飞船完成任务平稳着陆，整个一去一回的过程，就藏在这 150 分钟里。 或许有人会觉得，2.5 小时的全程，3 到 6 分钟的核心体验，这 300 万花得有些不值，但这 150 分钟的每一秒，都不是简单的 “飞上去再落下来”，而是一场充满技术含量的精密旅程。 飞船点火起飞后，乘客会先经历 3-4g 的过载推背感，这个过程要持续数分钟，飞船需要一步步突破大气层的阻力，从熟悉的城市轮廓飞到云海之上，再到舷窗外慢慢变成深邃的黑色，这个视觉的转变过程，就需要耗费不少时间。 当飞船成功抵达 100 公里的卡门线，真正的太空体验才正式开始，身体脱离重力的束缚，漂浮在船舱里，透过飞船的超大舷窗，能清晰看到地球的蓝色弧线，脚下是翻涌的云海，头顶是漫天的星辰，这份独属于太空的震撼，就藏在这短短几分钟里。 而当失重体验结束，飞船就要开始制动返程，穿过大气层时，舱体和空气摩擦会产生绚烂的光晕，这个阶段技术人员需要精准控制飞船的姿态。 最后依靠 “穿越者壹号” 独创的云感着陆系统，将触地的冲击过载控制在 5g 以内，完成平稳落地，这一系列的返程操作和缓冲过程，又会占据全程相当长的时间。 为了这 2.5 小时的太空飞行，包括黄景瑜在内的每一位太空游客，都要提前接受至少 3 个月的专业系统化训练，这也是 300 万船票里包含的重要服务。 而且这 300 万的船票，可不是掏钱就能拿到手，更不是交了钱就直接上飞船，所有游客都得先过五关斩六将，闯过严格的医学筛查和专业的航天训练，黄景瑜也不例外。 先说说医学筛查，足足分了三层，第一层查心血管系统和前庭功能，高血压、心脏病史直接淘汰，旋转耐受性测试通不过的也不行，毕竟火箭发射的过载会让人产生强烈的眩晕感。 第二层是低压缺氧耐受和凝血功能测试，在模拟 5000 米海拔的低压舱里测血氧，凝血异常的直接刷掉，防止太空微重力环境下出现血栓。 就算通过了所有筛查，还得接受至少 5 个月的压缩版专业航天训练，离心机的 3G 过载适应训练是必修课。 每周至少练 3 次，每次 40 分钟，还要在中性浮力水槽里模拟失重漂浮，练习舱内的应急故障排除，就连穿脱定制航天服这种基础操作，都得练到闭眼能做，误差不超 10 秒的程度。 而 2028 年的这趟 2.5 小时的亚轨道飞行，只是中国商业航天的一个起点，穿越者公司已经定下了更长远的规划，2032 年将会推出轨道级载人飞船。 这也就意味着，黄景瑜和首批游客体验的这 2.5 小时，只是普通人太空梦的开端，随着技术的不断成熟，可回收火箭的重复使用次数不断增加，太空旅游的票价也会慢慢降低。 行业预测到 2030 年，亚轨道飞行的票价可能会降至 70 万级别，未来甚至可能低至 30 万，让更多普通人有机会触摸到星海。 这张 300 万船票，不仅是一张太空旅游的入场券，更是中国商业航天迈向大众化的一个标志，它让太空不再只是航天员的专属领域，而是成为了普通人也能期待的梦想。 对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。 信源：齐鲁壹点2026-01-23——《演员黄景瑜2028年将上太空 飞船船票已预售 300万一张》
