邓婕，哀痛难忍！1月22日，一向低调的邓婕，突然通过社交平台发文，字里行间都是悲痛，文末还连续用了3个表达哀悼的表情包，邓婕悼念的，正是87版《红楼梦》里周瑞家的扮演者孙彩虹，她还配上了二人当年的合作旧照，一下子勾起了无数观众的集体回忆。 1月22日，邓婕的社交账号突然打破了长久的静默。屏幕上没有长篇大论，只有三个连排的哀悼表情包，和一张充满颗粒感的旧剧照。 在这个寒冷的周四，数字世界的喧嚣仿佛被这三个表情强行按下了暂停键。77岁的孙彩虹走了。对于大多数观众，她是87版《红楼梦》里那个陪房“周瑞家的”。但对于邓婕，这一别，是切断了与那段青春岁月最后的一根实体引线。 就在这一周，八宝山的竹厅外，风有些刺骨。邓婕没有念什么催泪的悼词，她手里紧紧攥着的，不是鲜花，而是一块戏服的边角料。 这是孙彩虹生前的规矩。她说戏服是艺人的“脸面”，哪怕是烂成布条，也得也是热乎的。直到去世前一周，老人的手指已经因为严重的风湿蜷曲成爪状，还是坚持让人把戏服叠在床头，没事就用指尖一点点抚平褶皱。 把时钟拨回1984年，孙彩虹闯进大观园其实是个意外。那时候剧组缺人手，原本只是看中她做事利落，招进来做剧务打杂。谁能想到，这个每天忙着记账、发盒饭的女人，换上戏服就是那个泼辣的管家婆。 那时候邓婕演王熙凤，总觉得差点火候。是孙彩虹把她拉到角落，用老旦的眼神盯着她：“狠劲儿得藏在眼珠子里，挂在脸上那就成了泼妇。”这一句话，是她从京剧行当里摸爬滚打出来的真金白银，直接成就了后来那个不怒自威的“凤辣子”。 但聚光灯灭了之后，孙彩虹做了一个让很多人看不懂的决定。在那个影视圈遍地是黄金的年代，她推掉了所有片约，一头扎回了京剧院的练功房。 这一扎，就是半辈子的清贫。 现在的年轻人很难想象，当年她和丈夫为了省钱，家里连过冬的煤都买不起。两口子裹着厚棉衣，在冰窖一样的屋子里耗着。怎么熬？练功。身上热了，日子就不冷了。这种近乎残酷的生存训练，让她后来在教学生时变得格外“不近人情”。 甚至到了晚年，她的教学风格依然带着那股子狠劲。谁要是唱腔跑了调，她一定得逐字逐句地抠回来。身段不到位，她就拖着病体，手把手地掰姿势。在她眼里，生活从来不会给半吊子留饭碗。 可就是这样一个严苛的老太太，在自家的庭院里建起了一个乌托邦。 那是她晚年的小戏班，不收一分钱学费，甚至还管孩子们的零食。在那本她随身携带、早已泛黄的笔记本里，每一页的唱词旁边都画着一颗红笔涂的小太阳。那是她在最苦的日子里，给自己画出的体温。 2023年的时候，她的身体已经很不好了。手指握不住针，她就用布条把针柄死死缠在手上，熬着夜给孩子们缝戏服。她总觉得，孩子们穿上好行头，台风才能正。 去年，也就是2025年，在大观园的那次重聚，成了她最后的舞台。她穿着自己亲手缝制的戏服，站在昔日的老友中间，气息虽然乱了，但眼里的光还是那么亮。 直到去世前一个月，她躺在病床上，还要拿着手机看学生发来的排练视频。那时候她说话已经很费力气，却依然坚持要把每一个眼神、每一个手势点评到位。 人走了，但回响还在。 孙彩虹留下的东西不多：几箱戏服，一本画满太阳的笔记，还有一种特制的酱菜手艺。如今，邓婕接过了那个酱菜坛子。她开始像当年的孙彩虹一样，在这个冬天腌制咸菜，然后送到那个小院里，分给练功的孩子们。 当你走进那个小院，看到那些穿着孙奶奶手缝戏服的孩子，咿咿呀呀地唱着李派老旦的唱腔，你会明白，死亡并不是终点。 在1月22日这个日期的背后，87版《红楼梦》的一角虽然塌陷了，但那个画满小太阳的笔记本，依然在某个课桌上，散发着热度。 信息来源：《演员孙彩虹去世，曾参演87版《红楼梦》》封面新闻
