中午，村支书家来了贵客，请我去陪客，我义不容辞。随手带了一瓶顶级白酒，表示对别人

中午，村支书家来了贵客，请我去陪客，我义不容辞。随手带了一瓶顶级白酒，表示对别人的重视和礼遇。到了村支书家发现客人已经到了，是镇上的一个大老板听说很有实力。我赶紧上前打招呼，递上带来的白酒，大老板看到我的礼物露出满意的笑容。 中午的日头正毒，村支书家的铁门在阳光下泛着白，我刚从地里回来，裤脚还沾着泥，手机就响了——“来陪个客，镇上王总，你出面合适”。 我跟支书是从小一起爬树的交情，村里有事他总喊我，说是“懂分寸”。 回屋翻出柜顶那瓶存了三年的茅台，红绒布包着，瓶底沉得像块砖——去年儿子考上大学时亲戚送的，一直没舍得喝。 推开门，堂屋八仙桌旁已经坐了人，穿灰西装的中年男人，手指上戴着块金表，见我进来，眼皮抬了抬，没立刻起身。 我赶紧把手里的酒往桌上递，指腹擦过冰凉的瓶身，“王总好，一点心意”。 他没接，只是目光扫过酒瓶标签，突然笑了，嘴角堆起的褶子里像藏着光：“小陈是吧？支书总提你，说你是村里的‘实在人’”。 我心里咯噔一下——他知道我名字？是支书提前说了，还是这酒真的起了作用？ 那顿饭吃了两个钟头，王总没怎么动筷子，却老给我夹菜，说“你们村这土鸡汤比城里酒店香”，又问我地里的玉米收了多少，村里那条烂泥路什么时候能修——他说话时，那瓶茅台就放在桌角，谁也没提开瓶的事。 后来我才知道，王总去年给邻村捐了所小学，人家送的酒比我这高级多了；他满意的，或许不是那瓶茅台，而是我裤脚上没来得及拍掉的泥——那是村里人最真实的样子，比包装精美的礼物更让他觉得“不生分”。 我带酒，是怕礼数不到让支书为难；他接的，却是这份“怕为难”背后的真诚——有时候人际交往就像种庄稼，你真心松土浇水，苗才长得稳。 那天下午，王总走的时候，拍着我肩膀说“路的事，下周我让工程队来看看”。 现在那条路早修好了，下雨天再也不用踩一脚泥，孩子们上学都哼着歌。 后来再有人问我怎么跟大人物打交道，我总说：别光盯着礼物多贵，先想想你能不能让对方觉得——你跟他，是一伙的。 回家时，那瓶茅台还在我包里，红绒布被汗水浸得有点潮，可我摸着瓶底，倒比来时更轻了——原来有些分量，不是靠酒撑起来的。