1962年，一位海军司令员受邀参加国庆观礼时，正好看到了已经特赦出狱的杜聿明，于是他便主动上前打招呼，杜聿明却大惊道：你不是已经死了吗！ 天安门城楼上的秋风卷着红旗，南海舰队司令员吴瑞林伸出的手停在半空。 对面的杜聿明扶着眼镜，手指无意识摩挲着观礼台的汉白玉栏杆，十六年前辽南战场的硝烟仿佛还在眼前。 这个曾悬赏300两黄金要他人头的国民党中将，此刻西装领口别着崭新的政协徽章，喉结动了动又把后半句咽了回去。 谁能想到这场重逢的引子，埋在1946年辽南的青纱帐里。 当时吴瑞林带着刚组建的独立师，在杜聿明十万大军的铁壁合围中玩起了"捉迷藏"。 国民党报纸连篇累牍报道"吴瑞林被击毙"的号外时，这位东北汉子正带着部队在岫岩山区啃冻土豆，电台里还能听见杜聿明气急败坏的悬赏令。 朝鲜战场上黄草岭的雪，比辽南的冬天更刺骨。 吴瑞林趴在战壕里看着美军坦克的灯光，忽然想起杜聿明当年那些美式装备。 42军在零下四十度里死守阵地，后来彭德怀拍着他肩膀说"你们这万岁军的名头，是冻出来的"。 那时候他不会想到，多年后会在天安门和当年的对手并肩看烟花。 功德林的灯光亮了十年。 杜聿明在战犯管理所里写淮海战役检讨时，窗外的老槐树绿了又黄。 他总是想起辽南战役那张被参谋标红的地图，吴瑞林带着几千人硬是从五个整编师的缝隙里钻了出去。 特赦令下来那天，管理人员递给他的新棉衣口袋里，还揣着张政协会议的列席证。 1962年的国庆礼花在夜空中炸开时，吴瑞林指着远处的人民英雄纪念碑，对身边的杜聿明说："当年我们在辽南打游击，伤员就藏在老乡菜窖里。 "杜聿明摘下眼镜擦了擦，镜片反射着漫天星火："要是早明白这个道理，也不会输得那么惨。 "两个曾经在战场上斗智斗勇的军人，此刻的影子在地上拉得很长，像两道终于交汇的历史轨迹。 观礼台的栏杆还留着杜聿明手心的温度，吴瑞林望着长安街上涌动的人潮。 从辽南战役的硝烟到南海的波涛，从功德林的书桌到政协的会议厅，这两个名字纠缠的命运，最终在天安门的红墙下找到了和解的注脚。 就像杜聿明后来在文史资料里写的："对手变成同志，才是最好的兵法。"
