他是梁启超最小的儿子,他曾说过“爱国这门课,他没有落下过一节”! 请你停留片刻为

半颗咖啡 2025-12-22 11:27:49

他是梁启超最小的儿子,他曾说过“爱国这门课,他没有落下过一节”! 请你停留片刻为我们这位“中国东风洲际导弹之父”送上一束花,留下一颗爱心,为他说一句“致敬民族脊梁”吧 这位让国人挺直腰杆的科学家,名叫梁思礼,梁启超九个子女中最小的那一个。 出生于1924年的他,童年听着父亲“少年强则国强”的教诲长大,却在13岁时永远失去了父亲。可梁启超在书信里写下的“人必真有爱国心,然后方可以用大事”,早已刻进他的骨子里,成了一生的行为准则。 1941年,17岁的梁思礼揣着母亲凑的微薄路费,登上了前往美国的轮船。 在大洋彼岸的八年里,他一边打零工补贴生活费,一边啃下最难的航空工程专业——洗碗、端盘子、在罐头厂做流水线工人,什么苦活都干过,却始终没放下怀里的书本。 1949年新中国成立的消息传来时,他正在辛辛那提大学攻读博士学位,导师惋惜地劝他:“留在美国,你能拥有洋房、豪车和顶尖的科研条件,回到中国,你可能连像样的实验室都没有。”可梁思礼只说了一句话:“我的祖国需要我,我必须回去。” 回国时,他没带任何奢侈品,行李箱里装满了导弹、火箭相关的英文书籍和手绘图纸,那是他省吃俭用攒钱买的“宝贝”。 可现实的艰难,比想象中更残酷。1956年,他加入国防部第五研究院,参与组建中国第一个导弹研究机构,眼前的景象让人揪心:没有计算机。 就用算盘和计算尺一遍遍地演算数据,一支铅笔芯写秃了再削,一张草稿纸正反面都写满;没有精密仪器,就用土办法替代,甚至靠放大镜观察零件精度;物资匮乏到连实验用的铜丝都要回收再利用,科研人员常常饿着肚子加班到深夜。 梁思礼带领团队攻关的东风一号导弹,是中国第一枚近程地地导弹。 1960年11月5日,导弹发射成功的那一刻,全场科研人员相拥而泣,他却红着眼眶说:“这只是第一步,我们要让中国拥有自己的洲际导弹,让别人不敢再欺负我们。”可胜利的喜悦没持续多久,东风二号导弹首次发射就遭遇失败,导弹在空中爆炸,残骸散落一地。 有人哭着说“太难了,不如算了”,梁思礼却蹲在戈壁滩上,一点点搜集残骸碎片,带着团队分析了无数个日夜,终于找到失败原因——仅仅是一个焊接点的微小误差。他在总结会上说:“失败不可怕,可怕的是不敢面对失败,我们要把失败当成垫脚石,踩着它往前走。” 从东风一号到东风五号,梁思礼用20年时间,带领团队完成了从近程导弹到洲际导弹的跨越式发展。1980年5月18日,东风五号洲际导弹首次全程飞行试验成功,中国成为继美国、苏联之后第三个拥有洲际核打击能力的国家。那一刻,全世界都知道,中国再也不是任人拿捏的软柿子。 可很少有人知道,为了这一天,梁思礼付出了多少——他的妻子病重时,他正在戈壁滩闭关研发,没能陪在身边;儿子出生时,他刚完成一次关键实验,回家时孩子已经满月;长期在恶劣环境下工作,让他患上了严重的关节炎,可只要走进实验室,他就像打了鸡血一样充满干劲。 这位“名门之后”,一辈子过得比普通人还朴素。身上的中山装总是洗得发白,吃饭从不浪费一粒粮食,家里的家具都是用了几十年的老物件。 有人问他“你是梁启超的儿子,本该享清福,为什么要这么苦自己?”他笑着回答:“父亲教我爱国,不是挂在嘴上的,是要落在行动上的。能为国家做点事,比什么都强。” 他把自己的奖金、稿费全都捐给了科研事业和希望工程,还常对年轻人说:“爱国不是一句空话,要靠真本事,你们多学一点知识,国家就多一份力量。” 2016年4月14日,梁思礼在京逝世,享年91岁。临终前,他还惦记着东风系列导弹的升级项目,拉着助手的手说:“一定要坚持自主创新,不能被别人卡脖子。” 他用一生践行了“爱国这门课没落下一节”的承诺,从留洋博士到导弹之父,从青春年少到满头白发,他始终坚守在国防科研一线,把个人理想融入国家命运。 梁启超曾说“少年中国者,则中国少年之责任也”,而梁思礼用一生证明,爱国不分年龄,坚守不分时代。他不是天生的英雄,只是把对国家的热爱,变成了日复一日的坚持和付出。这样的民族脊梁,值得我们永远铭记、永远致敬。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:6
半颗咖啡

半颗咖啡

感谢大家的关注