[微风]演员于和伟说：“我上大一的时候，有天家里来电话，说我大姐去世了，肺癌，听到这个消息后，我愣坐着，没有眼泪，按理说那么亲的姐姐，去世了应该去哭，应该很难过，那我怎么就没有眼泪呢？ 1993年，也就是于和伟刚考入上海戏剧学院那年，家里来了一通电话，在那两三分钟的通话里，大姐因肺癌离世的消息像一块没有任何温度的冰，直接让那个20出头的小伙子僵住了，他记得自己当时坐在那儿，脑子是一片让人恐慌的空白，按照常理，听到至亲离世该是撕心裂肺，可他居然没有流一滴泪。 赶回老家时，等待他的只有灵堂和遗像，那是一张即使是黑白也掩盖不住温柔的照片，姐姐穿着生前最爱的那件蓝碎花上衣，嘴角甚至带着点笑意，周围的亲戚无论是指责他“读书读傻了”，还是背地里骂他“冷血”、“不知道疼人”，他都毫无反驳之力。 因为连他自己都很久无法理解，为什么哪怕是被骂作“白眼狼”，心里的那个情绪闸门就是不开，那种悲伤不是不存在，而是太大太沉，像是一块巨石死死堵在了嗓子眼，根本发不出声。 于和伟在家排行老九，出生时母亲已经45岁高龄，是一大家子人咬牙把他托举起来的，父亲在他还没记事的三岁就撒手人寰，那是真正的一穷二白，家里那个比他大了足足24岁的大姐，在那个特殊的年代，实际上承担了母亲的角色。 那时候大姐刚有了自己的女儿，母乳原本就不足，家里又根本买不起奶粉，为了让最小的弟弟能活命，大姐硬是狠下心断了亲闺女的奶，把每一滴乳汁都留给了于和伟。 等于说，他这身骨血里，流淌的本身就是大姐的生命力，从小到大，他喊的那声“小妈”，里面没有任何戏谑，全是沉甸甸的依赖。 有一年冬天，正是长身体的时候，于和伟没裤子穿，冻得直哆嗦，是大姐找来家里仅剩的一点散棉花，熬了一整宿，硬是在灯下一针一线给他缝出了一条棉裤，第二天早上，看着大姐熬得通红的双眼，那种并不富裕却极致浓缩的暖意，让他记了一辈子。 能把这个家境贫寒的“老九”送进上海戏剧学院，简直是那个大家族的一场豪赌，不仅是二姐变卖了首饰，最小的姐姐甚至把视若珍宝的钢琴都给卖了，就连原本准备结婚的哥哥，都毫无怨言地把婚礼钱掏出来给他凑学费，全家人都明白，这一走，是希望。 可偏偏最疼他的大姐，没等到这份希望落地，她是最能忍、最能撑的那一个，这种性格似乎也刻进了于和伟的骨子里。 毕业后分配到南京军区前线话剧团，那是一段并不光鲜的日子，跑龙套、当背景板，每天只有几十块钱，最惨的时候连那200块钱的劳务费里都不包饭，但他不敢抱怨，也不敢过得不好，因为背后背负着那一大家子沉甸甸的牺牲。 这种压力转化成的动力是惊人的，哪怕外界评价他“大器晚成”，在当下的演艺圈里显得节奏慢了半拍，对于和伟来说，这反而是一种踏实。 他说现在的年轻人成名早是好事，能更自信，但如果没有那份运气，就像他一样把地基打牢也无妨，从《三国》里的刘备，到《大军师司马懿之军师联盟》里的曹操，再到后来让他大火的《觉醒年代》以及《沉默的真相》里气场全开的吴石将军，他那种极具厚度和爆发力的演技，是一点点在冷板凳上磨出来的。 只是，那种“子欲养而亲不待”的空洞感，哪怕在他成名后也没能填满，他挣了钱，第一件事就是回去给哥哥姐姐们买房子、换车，甚至包揽了侄子侄女的学费。 对外人看来的慷慨，在他心里仅仅是“还债”，他总觉得如果不把这些物质条件给到家人，自己就仿佛是一个背信弃义的逃兵。 遗憾总是有的，如果时间能倒流，那个曾经被冻结在1993年电话旁的大学生，一定会选择在那之前就飞奔回家，见她最后一面，而不是现在只能在拍戏间隙，一遍遍摩挲着手机里翻拍的那张老照片。 如今，他在镜头前的每一次隐忍和爆发，或许都有当年的影子，那个因为一碗扣着的剩饭而嚎啕大哭的男人，终于学会了把眼泪流在该流的地方，把那个最疼爱他的“小妈”，藏在了一生都无法割舍的最深处，他懂得了哭，是因为终于懂得了那是怎么样的疼。 信源：中国青年网于和伟:剔除成功的重复,新生角色的血肉
