镇原县的荒山深处，常有过路人说起夜半的唢呐声。那声音忽远忽近，仿佛一支迎亲队伍在雾气里行走，提着永远照不亮夜路的灯笼。 庆阳这片黄土高原上，类似的神秘故事像散落的老瓷片，嵌在环县的井壁、庆城的街角、西峰的窗棂间。老人们抽着旱烟说，这些事儿比村头老槐树的年轮还稠，却没人说得清第一桩传说，是从哪道山梁飘进人的耳朵。 环县那口百年老井最是勾人。不是井水甜，是雨夜打水时，桶还没碰到水面，先看见井底浮着张脸——穿红嫁衣的女子，发髻上插着银步摇，眼睛直勾勾地盯着井口，像在等谁来拉她一把。 庆城的“鬼市”只在子时开张。后半夜的城墙根下，影影绰绰全是人，有人拿碎银换旧瓷碗，有人举着纸灯笼挑花布，讨价还价声比集市还热闹。可公鸡一打鸣，人影、灯笼、摊子全没了，地上只剩几撮纸灰，风一吹就散成细粉。 西峰区那户人家的梳妆镜，曾让小媳妇摔碎过梳子。夜半梳头时，镜中突然多出个穿长衫的男人，手捏桃木梳，慢悠悠地抿头发。她吓得“妈呀”一声扔了梳子，镜中人却连头都没抬，梳子齿划过头发的“沙沙”声，听得真真的。 子午岭的密林会“学舌”。有猎人迷过路，对着树喊“有人吗”，林子里就有个声音跟着喊“有人吗”；骂句“该死的林子”，回声也骂“该死的林子”。尾音拖得老长，像是把话嚼碎了，又从树缝里吐出来。 正宁县废弃老宅的墙根，雨后总冒出串脚印。布鞋印，不大，一步一步朝粮仓门挪。脚印边带着湿泥，可粮仓的铜锁锈得死死的，锁鼻上连鸟屎都没动过，倒像是有双看不见的脚，在门外站了整夜。 华池的村庄见过“红月亮”。不是中秋的银盘，是暗红色的，像谁把血泼在了月亮上。牛羊缩在圈里不敢抬头，狗趴在地上夹尾巴，连鸡都蹲在架上不叫，直到月头偏西，红色褪成灰白，村子才敢喘口气。 马岭镇外的池塘冬不结冰。三九天下着雪，别处水面冻得能走人，就它冒着白雾，水面暖烘烘的。有孩子拿树枝捅池底，勾上来支银簪，样式是光绪年间的，簪头缠着水草，锈得快散架了。 这些传说，是真有其事，还是人们编出来的念想？有人说都是老辈人哄孩子的，可见过的人拍着胸脯说“千真万确”；也有人猜是山里瘴气迷了眼，可环县井水的倒影、马岭镇的银簪，摸得着、看得清，总不能都是幻觉。 或许这些故事藏着老辈人的记忆。环县古时多婚嫁纠纷，红嫁衣的传说说不定是哪个姑娘的遗憾；庆城曾是商贸道，鬼市的吆喝声，可能是把当年的集市热闹，揉进了后半夜的风里。 如今年轻人听这些，多半当趣闻笑，老人们却讲得认真——像是把祖宗的脚印，轻轻印在了这片黄土上。 就像镇原县的唢呐声，明明听着在左，走几步又到了右。你以为是迎亲队伍，其实可能只是山风穿过窑洞缝隙，吹出的呜咽。可谁又说得准呢？这黄土高原上的故事，本就带着股说不清道不明的劲儿。 以上内容为民间传说，不足为信，娱乐而已。
