[微风]1951年，一新兵战士私自朝着敌阵地开了一炮，连长大怒，要将他军法处置。没想到，过了一会，团指挥所下令：给他记二等功。 张典文那年才15岁，是个标准的“细伢子”，湖南人脾气辣，小时候遭过难，心里头只有杀敌报国这一条道，可真到了47军140师419团，现实却让他很憋屈：原本想着跟步兵一样冲锋陷阵，结果却被分到了机炮连。 那时候的新兵生活枯燥得要把人逼疯，步兵在前线跟美国人拼刺刀，他在后头天天对着冷冰冰的炮管子，擦了又擦，瞄了又瞄，申请调去步兵营？上面不批，每天对着同一个方向发呆，这种极度的乏味容易让人走神，也容易让人胆大包天。 张典文就在这种百无聊赖里，没事儿拿瞄准镜到处瞅，直到那天下午，他在美军阵地里发现了一个绿色的帐篷。 这帐篷怎么看怎么扎眼，周围人进进出出的，甚至还没引起班长的注意那，股子压抑已久的冲动一下子全冒上来了，这时候什么纪律、什么等待命令全被抛到了脑后，趁着没人盯着，这愣头青也不管能不能打中，私自填了一发炮弹，甚至连犹豫都没有，对着那抹绿色就摁了下去。 “轰”的一声，动静大得离谱，这一炮下去，对面山头就像被点着的鞭炮桶，爆炸声噼里啪啦响成一片，火光冲天，浓烟直接把半边天都遮住了，这根本不是普通的一发炮弹能有的威力，张典文自己都看傻了眼。 但在战场上私自开火是大忌，班排长吓得脸都白了，连长冲过来的时候脸是黑的，甚至都不想听解释，直接就是要关禁闭、军法从事，在这时候，大家心知肚明，若是暴露了我方位置，枪毙都不过分。 可戏剧性的一幕紧接着就来了，就在张典文哆哆嗦嗦准备挨整的时候，教导员带着团指挥部的电话跑来了，团里不是来问罪的，是来问功的。 原来那一发不知道天高地厚的炮弹，不偏不倚正好砸进了美军的弹药库，对面阵地被这一炸，基本上算是废了，听了高兴得直拍桌子，直接下令：记二等功！ 前一秒还要上军事法庭，后一秒就成了二等功臣，这种大起大落并没有让部队丧失原则，功是功，过是过，奖章照拿，禁闭照蹲。 张典文在那15天的禁闭室里，想的最多的恐怕不是那枚军功章，而是那要是没打中怎么办？这半个月的冷板凳，彻底把他身上那股子只有勇没有谋的莽撞劲儿给磨平了，让他真正懂得了手里这家伙什的分量。 这种成长在第二年就显现出来了，1952年的第五次战役，还是那个张典文，这时候已经不是那个只会瞎蒙的愣头青了在，92步炮连当副班长的时候，为了掩护部队穿插，面对敌人死命压制的重机枪火力，他干了一件近乎疯狂的事，为了跟时间赛跑，他不用副手，自己那双凡胎肉手抱起重达20多斤的炮弹往膛里塞。 那一分钟里，肾上腺素飙升加上千百次训练形成的肌肉记忆，让他和炮手配合着硬生生轰出去45发炮弹，这不是运气，这是把人的生理极限逼到了死角。 对面的火力点彻底哑巴了，部队穿插成功，靠着这一次次实打实的硬仗，他后来一步步干到了炮兵连长，连九二式步兵炮的运用纪录都被他刷新了，回过头看，当年的那一发“违纪炮”，恰恰是一个传奇炮兵最生猛、也最惊险的起点。 信源：岳阳发布岳阳记忆 | 记“抗美援朝”战斗英雄张典文
