80年代兰考的四个农民长途跋涉，去往新安监狱探监，在门口监管人员问：“你们来看谁？有什么亲属关系？”四个农民答：“俺们来看老县长张钦礼，没有亲戚关系。”谁料监管人员回答：“没有亲属关系，不准探望。” 领头的农民叫王大柱，黝黑的脸上满是焦急，粗糙的手掌紧紧攥着衣角，指节都泛了白。他往前凑了半步，声音带着沙哑的恳切：“同志，俺们真是特意来看看老县长的！兰考风沙大，他在这儿受不受罪？能不能吃饱穿暖？俺们就想亲眼看看，心里才能踏实。” 另外三个农民也跟着点头，其中年纪最大的李老汉，从怀里掏出一个用手帕包着的布袋，里面是晒干的红薯干，“这是俺们自家种的，老县长以前在兰考，就爱吃这个。” 监管人员面露难色，反复强调规定不能破。王大柱急得直跺脚，眼眶瞬间红了：“同志，你不知道张县长对兰考人有多好啊！当年兰考沙荒遍地，庄稼种了死、死了种，俺们全家都快逃荒要饭了，是张县长带着俺们挖渠、种泡桐，手把手教俺们治沙。 他自己饿得浮肿，还把省下来的口粮分给俺们这些困难户。”李老汉也跟着插话，声音里带着哽咽：“1963年兰考闹水灾，俺家房子被冲垮了，是张县长冒着大雨，带着干部们连夜给俺们搭棚子，还送来被褥和粮食。他的脚在泥里泡得溃烂，却笑着说‘只要老百姓没事，这点伤算啥’。” 这四个农民，都是张钦礼在兰考工作时帮扶过的群众。王大柱家的三亩沙荒地，是张钦礼亲自规划，带领村民挖沟压沙，种上泡桐和花生，才变成了能养家糊口的良田；李老汉的儿子当年考上高中，家里凑不齐学费，是张钦礼从自己的工资里拿出钱，让孩子得以继续读书；另外两个农民，一个曾在治沙工地上中暑晕倒，是张钦礼背着他跑了五公里去卫生院；一个家里的牛丢了，是张钦礼带着干部们找了两天两夜，终于在沙窝子里把牛找了回来。 他们听说张钦礼被关押在新安监狱，心里始终惦记着。四个老人凑了半个月的口粮钱，坐了一天一夜的火车，又步行了二十多里路，才赶到监狱门口。他们没有复杂的想法，只知道那个为兰考付出一切的老县长，现在落了难，作为被他护过的老百姓，不能不管不顾。 监管人员被他们的执着打动，沉默了片刻，说：“你们先等着，我去请示一下领导。”趁着这个空隙，王大柱给另外几人说起了张钦礼在兰考的往事。 1962年，张钦礼和焦裕禄一起到兰考任职，两人志同道合，把全部精力都放在了治沙、治水、治碱上。焦裕禄病重后，张钦礼接过重担，继续带领兰考人民战天斗地。他走遍了兰考的每一个村庄，脚上的胶鞋磨破了一双又一双，身上的衣服总是沾满泥土。为了摸清沙区的情况，他常常顶着狂风，在沙窝里徒步几十里，饿了就啃口干粮，渴了就喝口井水。 在他的带领下，兰考的沙荒地渐渐披上了绿装，泡桐树成了当地的“摇钱树”，粮食产量一年比一年高。老百姓的日子好了起来，可张钦礼却因为常年劳累，落下了一身病根。即便如此，他依然保持着简朴的作风，家里的陈设简单得不能再简单，工资大多用来帮助困难群众和支持治沙事业。 没过多久，监管领导赶了过来，听完四个农民的讲述，又核实了相关情况后，破例同意了他们的探望请求。当张钦礼出现在会见室时，四个农民都愣住了——曾经那个精神抖擞的老县长，头发白了大半，身形也消瘦了不少，但眼神依旧坚定。 “老县长！”王大柱率先喊出声，眼泪忍不住掉了下来。张钦礼看到他们，也十分意外，随即露出了欣慰的笑容：“你们怎么来了？这么远的路，辛苦你们了。”李老汉把红薯干递过去：“俺们知道你爱吃这个，特意给你带来的。家里都好，泡桐树长得可旺了，今年又是丰收年。”张钦礼接过红薯干，眼眶也湿润了，他慢慢嚼着，仿佛尝到了兰考土地的味道。 会见的时间很短暂，临走时，张钦礼反复叮嘱他们：“要好好种地，照顾好家人，相信日子会越来越好。”四个农民点头答应，一步三回头地离开了监狱。在回兰考的路上，他们一路走一路说，要把见到老县长的消息告诉村里的乡亲们，让大家都放心。 张钦礼的一生，都奉献给了兰考的建设和人民。他始终牢记为人民服务的宗旨，把老百姓的冷暖放在心上，用实际行动赢得了群众的爱戴和敬重。即便身处困境，老百姓也没有忘记他，这种鱼水深情，是对他最大的肯定。 在那个年代，像张钦礼这样的干部还有很多，他们扎根基层，默默奉献，为了国家的发展和人民的幸福，不计个人得失，甚至不惜牺牲自己的利益。他们的事迹，值得我们永远铭记；他们的精神，值得我们代代传承。 一个干部好不好，老百姓心里最清楚；一个干部为人民做了多少事，人民就会用多少真心来回报。今天的我们，更应该珍惜来之不易的幸福生活，向那些为国家和人民作出贡献的前辈们致敬。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
