我和老公是离婚后复婚的，我离婚后找过几个，可是都相处不了多久。真的，你说怪不怪，

我和老公是离婚后复婚的，我离婚后找过几个，可是都相处不了多久。真的，你说怪不怪，离婚那会儿觉得自己可委屈了，总想着“离了谁不能过”，结果真离了才发现，找个能凑一块儿过日子的人，比登天还难。 我和他，离过一次婚。 现在厨房窗台上，还放着他以前用的那个掉了瓷的搪瓷杯。 离婚后，我处过仨男的。 最长的俩月，最短的才见三面就散了。 头一个，吃饭吧唧嘴能响到隔壁桌回头看，说了三次不改，最后我借口加班，连他发的“周末去哪玩”都没回。 第二个更绝，第一次带我见他朋友，喝多了就拍着桌子说“我前妻以前对我多好”，好像我是来给他当保姆的——买单时我直接把钱转他微信，从此再没接过他电话。 你说怪不怪？离婚那会儿我哭着收拾行李，觉得自己受够了他袜子乱扔、熬夜打游戏，心里憋着股劲：离了谁不能过？ 真搬出去才发现，日子不是光靠一股子劲就能过下去的。 冬天晚上渴了，摸黑起床想喊人倒杯水，嗓子都张开了才想起，屋里就我一个人。 去年冬天那个男人，说好了周末一起逛超市，结果到了生鲜区就开始挑三拣四，嫌我买的白菜帮子太老，嫌我选的排骨不够新鲜，最后干脆站在冷柜前刷手机，让我一个人推着购物车在人群里挤——那瞬间我突然想起，以前跟他逛超市，他永远是把重的购物袋都拎在自己手上，哪怕吵着架，也会记得我爱吃的酸奶要拿无糖的。 有次我妈住院，我请不了长假，他知道了，每天下班先去医院给我妈擦身喂饭，再赶回来给我做晚饭，保温桶里的汤永远是热的，连我妈都说“你俩以前吵归吵，他对你是真上心”。 离婚那半年，我拉黑了他所有联系方式，可洗衣机坏了还是会下意识想“等他回来修”，看到下雨就想“他今天没带伞会不会淋雨”——这些习惯，比婚戒上的划痕还深。 上个月同学聚会，有人半开玩笑问“你俩当初吵得跟仇人似的，现在又凑一起，图啥呀？” 我没说话，低头扒拉碗里的米饭。 其实哪有那么多“图啥”？不过是他现在会把袜子塞进洗衣篮，我也学着不说他打游戏吵；是他记得我来例假不能吃冰，我也知道他胃不好少让他喝啤酒；是两个人躺在一张床上，哪怕不说话，听着他均匀的呼吸声，心里就踏实。 你说，两个人过日子，到底是图啥呢？ 图他有钱有颜？还是图他完美无缺？ 我现在觉得，啥都不图——就图他是那个你半夜踹被子，他迷迷糊糊还能给你盖好的人；是你做饭咸了，他皱着眉头也能吃两碗的人；是吵完架摔门而去，半小时后拎着你爱吃的烤红薯回来，假装啥也没发生的人。 离婚时我以为，离开错的人才能遇见对的。 后来才明白，哪有那么多天生就对的人？ 所谓对的人，不过是吵过、闹过、分开过，还愿意回来跟你一起，把日子过成“我们”的人。 现在他还是会熬夜打游戏，但床头永远放着我给他泡的菊花茶。 我还是会偶尔抱怨他不收拾屋子，但看见他笨手笨脚学拖地的样子，忍不住就笑出了声。 离过一次才知道，“离了谁不能过”是气话。 能一起过下去的，才是生活。