今年 4 月，我和妻子开着车，绕中国南方走了一圈，全程算下来有 1 万公里。出发前我俩都挺期待，刚上路时看什么都新鲜，路过广西的喀斯特山群时，妻子趴在车窗上拍个不停，连路边卖芒果的小摊都要停下来逛半天。可走了半个月后，我俩都有点提不起劲了 —— 到了景点就是拍照、打卡、发朋友圈，吃的都是千篇一律的网红小吃，味道没多特别还死贵，有时候为了拍个 “小众” 照片，得绕好远的路，到了发现全是跟我们一样的游客，挤得根本没法好好看风景。 那天在广东清远，车突然有点异响，仪表盘上的故障灯也亮了。我俩本来没精打采，这下倒慌了，导航找了个就近的修车铺，在一个不起眼的巷子里。铺老板是个五十来岁的大叔，穿件洗得发白的工装，手里捏着扳手就出来了，听我们说清情况，让徒弟先检查，转头跟我们说：“别急，得等半小时，旁边巷口有家阿婆做的竹升面，你们去尝尝，本地人都去那吃。” 我们半信半疑地过去，巷子口就一个小推车，阿婆正弯腰揉面，旁边摆着两张小桌，坐的都是街坊。我们点了两碗面，阿婆手脚麻利地煮好，撒上葱花和牛腩。入口的瞬间，我和妻子对视一眼，面弹得有嚼劲，牛腩炖得烂乎，汤汁鲜得很，比之前吃的那些网红面馆香多了。吃完回去，车刚好修好，大叔没收多钱，还说：“你们要是不急着走，往前开二十分钟有个古村，没开发，就几户老人住着，能看看老房子，河边还能钓鱼。” 我们抱着试试看的心态去了。古村真的没游客，青石板路被踩得发亮，老房子的木窗雕着花纹，门口晒着笋干和菜干。有个阿婆坐在门槛上择菜，见我们进来，笑着招呼我们坐，给我们倒了杯山茶。妻子没再拿手机拍照，就坐在那跟阿婆聊天，问村里的事。我走到河边，真有几个村民在钓鱼，借了根鱼竿，半小时还钓上两条小鲫鱼。傍晚阿婆留我们吃了晚饭，糙米饭配着炒青菜和炖腊肉，吃得肚子滚圆。 从那天起，我们改了行程。不再盯着攻略上的景点，遇到路边有卖新鲜水果的小摊就停下来，跟摊主聊两句，问他们附近有什么值得去的地方。在福建龙岩，卖花生的大爷说后山有片茶园，能自己采茶，还能看茶农炒茶。我们跟着去了，穿着胶鞋在茶园里摘了一下午茶，手上全是茶香。炒茶的师傅教我们翻炒，火候没掌握好，炒糊了不少，师傅也不恼，还拿自己炒好的茶泡给我们喝。 到了云南边境的一个小镇，刚好赶上当地的赶集日。整条街都是卖特产的，有酸笋、干巴、还有五颜六色的民族饰品。妻子被一个阿婆编的草编吸引，蹲在那看了好久，阿婆干脆教她编，最后编了个小篮子，妻子宝贝得不行。我们买了些新鲜的食材，找了家能自己做饭的民宿，我炒了个酸笋炒肉，妻子煮了个蔬菜汤，比在外头吃舒服多了。 有天晚上，我们把车停在一个湖边露营。没有路灯，只有满天的星星，湖面倒映着星光，安静得能听见虫鸣。妻子靠在我肩上说：“早知道这样玩，一开始就不瞎跑那些景点了。” 我点点头，之前总想着把景点都走到，把照片都拍够，反而忘了旅行本来是为了放松。 回程的时候，我们没再赶时间，遇到喜欢的地方就多待两天。全程下来，没拍多少网红照片，朋友圈也没更几条，但手机里存了好多跟村民聊天的录音，还有自己采茶、编篮子的视频。到家整理东西时，妻子把编的小篮子摆在了玄关，说这是这次旅行最珍贵的纪念品。现在想起那段路，印象深的不是哪个著名景点，而是竹升面的香味、茶园的清香，还有村民们的笑脸
