男子在埋葬父亲的那天，悲痛尚未散去，大伯却红着眼眶对他说：“你父亲的衣物别烧完，留几件我穿。” 从那以后，男子每次见到大伯，总能看见他身上穿着父亲生前的衣服——熟悉的款式、洗得发白的布料，像父亲从未走远，也像大伯在用自己的方式，留住这份血脉亲情。 可总有人背后议论：“死人的衣服怎么能穿？多不吉利！” 这话听着荒谬，细想更是矫情！我们脚下走的路，是先人踩出来的；我们碗里吃的粮，是先人种下的种子结出来的；我们每天呼吸的空气，是先人曾一同共享过的。这世间的一切，本就是先人接过来，再一代代传给我们的，哪有什么“避讳”可言？ 说“死人衣服不能穿”的，多半是衣食无忧者的风凉话。试想，若人被逼到濒临冻死的绝境，旁边若有个穿着棉衣棉裤的逝者，谁都会毫不犹豫地扒下来穿上——活下去，才是最根本的求生本能！更何况，那是大伯和父亲的亲兄弟啊！ 大伯要走父亲的旧衣穿，哪里是什么“不吉利”，分明是刻在老一辈人骨子里的节俭，是亲兄弟之间无需避讳的亲近。那不是冰冷的“死人衣服”，而是带着父亲体温的念想，是大伯对弟弟的牵挂，是血脉亲情最朴素的模样。 说死人生前的衣服不能穿、用过的东西不能用、睡过的被子不能盖，全是自欺欺人的鬼话！不过是如今生活水平提高了，有些人便开始讲究“排场”、搬弄“规矩”，把朴素的日子过成了装腔作势的“讲经说法”。 就像我们老家，以前日子苦，亡人用过的衣物大多直接扔了，不是不珍惜，是实在没得选；如今日子好了，反而会把亡人留下的衣物洗得干干净净、叠得整整齐齐珍藏起来——不是突然变得“迷信”，而是懂得了：那些旧衣物里，藏着先人的温度，藏着放不下的牵挂，更藏着一个家庭的传承。 衣服本无“吉利”与“不吉利”之分，人心才有。大伯穿的不是“死人的衣服”，是兄弟情，是过日子的节俭，是刻在骨子里的真诚。 那些拿“不吉利”说事儿的人，说到底，是不懂亲情的重量，更忘了日子本该有的朴素与实在！
