我有一个好朋友，我们两个出去逛街，不论是吃饭，喝奶茶还是打车我从来不让她掏钱，因为我知道她的处境。上次我们去市中心逛街，她在奶茶店门口站了好久，盯着菜单上的珍珠奶茶，手指在玻璃上蹭了蹭，最后说要柠檬水。我知道她不是不爱喝，是觉得珍珠奶茶比柠檬水贵三块钱。 我跟她出去，吃饭打车买零食，从来没让她掏过一分钱。 不是我大方，是知道她日子过得紧巴——她背包带子磨得起了毛边，却总把拉链拉得整整齐齐，像护着什么宝贝。 上次去市中心逛街，路过那家新开的奶茶店。 她站在门口没动，眼睛盯着菜单最下面那行小字。 我顺着她的目光看过去，是珍珠奶茶，旁边标着十二块。 她手指在玻璃上轻轻蹭了蹭，指甲盖边缘有点发白，像是刚洗过什么东西没擦干。 过了好一会儿，她转头冲我笑，说要杯柠檬水就行，七块的那个。 我没接话，直接走到柜台前，对店员说两杯珍珠奶茶，都要热的，多加一份珍珠。 她在后面拽我衣角，小声说太贵了，柠檬水就行。 我拍开她的手，掏出手机扫码，屏幕上还留着昨天她帮我抢的优惠券——满二十减五，她研究了半宿才找到的。 她接过奶茶时吸管包装纸撕了三次才撕开。 珍珠吸进嘴里的瞬间眼睛亮了亮，又赶紧低下头吸溜柠檬水，好像怕我发现她偷偷换着喝。 后来她偷偷跟我说，那天其实想请我喝来着。 兜里揣着攒了三天的零花钱，五块一张的纸币叠得方方正正，就是不好意思掏出来。 你说朋友之间到底该算得清还是算不清呢？ 她总说我太惯着她，可她会在我来例假时提前在我包里塞暖宝宝，会在我加班晚了绕远路送我到小区门口。 那天喝完奶茶，她非要去便利店给我买糖，说奶茶太甜了，吃颗糖解解腻。 我看着她踮脚够货架顶层的水果糖，背影瘦瘦的，却把我的心填得满满的。 现在她找了份兼职，第一次发工资就拉着我去奶茶店。 点了最大杯的珍珠奶茶，加了双份珍珠双份椰果，把吸管塞进我手里说：“今天我请客，你不许抢。” 我笑着接过来，吸管戳进杯底时，听见她小声说：“以前总让你花钱，我心里可过意不去了。” 原来朋友之间哪有什么谁欠谁的，不过是你懂我的难，我疼你的慌。 那杯加了双份珍珠的奶茶，甜得刚刚好。
